Desde 1970, cada 22 de abril se conmemora el Día Internacional de la Tierra, establecido por la Organización de Naciones Unidas (ONU). Cada año esta fecha es dedicada a reflexionar sobre la importancia de cuidar y preservar el planeta.

Al igual que en 2025, la temática para este año sigue siendo el impulso a las energías renovables, ya que la energía está en el centro de la discusión sobre la crisis climática y también es clave para su solución. Según la ONU, el 75 % de las emisiones de gases de efecto invernadero a nivel mundial provienen del sector energético, particularmente de la quema de combustibles fósiles, como el gas, el petróleo y el carbón.

A pesar de los avances en normativas ambientales y del impulso de tecnologías más limpias, el camino hacia un futuro sostenible continúa siendo difícil en Latinoamérica. Muchos sectores industriales, incluidos los relacionados con la generación de energía, están en un proceso de adaptación a nuevos estándares que buscan reducir su huella ambiental sin comprometer la productividad.

Leer más | Bolivia: la ley de tierras del gobierno de Paz detona un nuevo conflicto con ambientalistas, pueblos indígenas y campesinos

En el Día Internacional de la Tierra, Mongabay Latam presenta algunos proyectos que intentan impulsar la energía circular en Colombia, Perú y Argentina. Proyectos orientados a implementar energías renovables y, a la vez, emplear educación climática para el cuidado del medio ambiente.

Un proyecto que ilumina a todo un pueblo en Colombia

En Colombia existe un proyecto novedoso: las comunidades energéticas, que son grupos organizados —ciudadanos, asociaciones, entidades— que generan, gestionan y consumen su propia energía, principalmente renovable, bajo el marco de la transición energética justa.

Esta iniciativa fue creada por el Gobierno colombiano, pero tiene el apoyo de organizaciones sin fines de lucro, como Transforma, entidad que promueve la acción climática con un enfoque de justicia para construir un futuro sostenible y que apoya proyectos sostenibles en localidades de la costa del Caribe colombiano. Uno de estos proyectos está en Palmor (departamento de Magdalena), donde se cuenta con una central hidroeléctrica pequeña.

Leer más | Ecuador: minería ilegal y grupos armados desplazan a cientos de indígenas chachi en la costa norte

David Ardila, economista y asociado senior en Energía de Transforma, relató a Mongabay Latam que la pequeña hidroeléctrica tuvo un impacto favorable en la población de esta localidad y por eso colaboran para que la planta hidroeléctrica siga vigente.

Según Ardila, se trabaja bajo tres enfoques: administración local, operatividad y mantenimiento. “Si las comunidades no asumen sus roles de administradores, operadores y de mantenimiento, los impactos no podrían ser efectivos y habría riesgos. Así, ahora la gente ve la transición energética como un impacto real”, afirmó.

Palmor genera su propia energía y eso no es un asunto menor. Este corregimiento del municipio de Ciénaga (Magdalena) está situado en la parte alta de la Sierra Nevada de Santa Marta y fue fundado en la década de 1960 por campesinos, en su mayoría provenientes del interior del país, quienes se establecieron en estas tierras fértiles con la esperanza de reconstruir sus vidas. Es una zona que se dedica principalmente a la producción cafetera.

A finales de los años 80, la luz era un lujo al que pocos podían acceder. La Junta de Acción Comunal de Palmor soñó con un proyecto que parecía imposible: construir una pequeña central hidroeléctrica que lleve electricidad a sus hogares. En esa época, la central tenía una capacidad inicial de 125 kilovatios (KW), suficiente para abastecer a unas 90 casas.

La idea era ambiciosa y las dificultades parecían insuperables. Sin embargo, la comunidad respondió con entusiasmo y se unió al proyecto, aportando mano de obra y esfuerzo. La microcentral hidroeléctrica empezó a dar luz a las casas entre los años 1990 y 1991. En 2018, la Asociación de Usuarios del Servicio de Energía de Palmor de la Sierra (Electropalmor ESP) fue seleccionada por el Departamento Nacional de Planeación (DNP) de Colombia como una de las tres empresas en zonas no interconectadas de Colombia —que no están vinculadas al Sistema Interconectado Nacional (SIN) y carecen de un suministro eléctrico constante y de calidad— como referente para replicar su sistema de generación de energía eléctrica y aplicarlo en otros municipios del país.

Hoy, Electropalmor ESP produce hasta 400 KW y es un ejemplo de electrificación sostenible. “Nosotros estamos comprometidos con el desarrollo social a través de la generación, distribución y comercialización de energía sostenible, con el objetivo de proteger el medio ambiente y construir un futuro para las nuevas generaciones”, afirmó a Mongabay Latam Sol Viviana Zapata, directora de la empresa.

Por su parte, Ardila calificó a Electropalmor ESP como la “cereza de la torta” por ser un proyecto exitoso y con resultados positivos. “Es la única empresa que logró sobrevivir con un esquema local, con comunidades campesinas, indígenas. Esta empresa se sostiene sola prestando el servicio a bajo costo, con un régimen tarifario y haciendo mantenimiento a las turbinas”, relató.

Cultivos de fresas a más de 4 000 metros de altura en Perú

Elsa Merma vive en pleno Altiplano peruano, en Espinar, una población ubicada en pampas altas y frías a casi 4000 metros sobre el nivel del mar. Ahí, Merma hizo lo que muchos no pueden hacer: cultivar fresas de exportación. “Todos se sorprendían y nadie nos creía, pero lo hicimos”, relató a Mongabay Latam. La agricultora añadió que ese proyecto lo ejecuta junto a otras seis mujeres de Espinar.

“Como en Espinar estamos en altura, no había verduras ni frutas”, afirmó Merma. Pero fue en ese momento cuando la producción de fresas apareció como una opción sostenible para zonas interandinas de Perú como esta, donde vienen desarrollándose proyectos desde hace varios años gracias a la implementación de invernaderos.

Esos invernaderos permitieron que en zonas muy altas se puedan cultivar las fresas e incluso diferentes productos que requieren calor y mucho cuidado, como zanahorias, lechugas o tomates. La propuesta surgió de la profunda crisis económica que se vivió en el mundo durante la pandemia por el Covid-19.

En plena emergencia sanitaria, la organización CooperAcción implementó tres microsistemas de bombeo de agua utilizando energía solar para la producción de fresas en invernaderos y producción de pasto a campo abierto. Dos de los microsistemas de bombeo benefician a dos asociaciones de mujeres dedicadas a la producción de fresas en Espinar (donde vive Elsa Merma) y en Chamaca, así como a dos familias en el sector de Pacpaco, de la comunidad campesina de Alto Huancané, dedicadas a la producción de pasto para ganados vacuno y ovino.

Todas estas poblaciones son parte del departamento de Cusco y están muy cerca del lago Titicaca, fuente de agua compartida con Bolivia.

Leer más | Los pendientes con el Acuerdo de Escazú en Colombia: protección a defensores, impunidad y acceso a la información | Informe

Leopoldo Zambrano, antropólogo y especialista en comunidades campesinas de CooperAcción, detalló a Mongabay Latam que para la producción de fresas en Espinar se abastece 0.3 litros por segundo de agua a un tanque elevado. Con esa agua —dijo-— se riega un área de 100 metros cuadrados a través de riego por goteo. Por su parte, en Chamaca se tiene la capacidad de bombear 0.6 litros por segundo de agua hacia un geotanque de cinco metros cúbicos, con lo que se riega, bajo el mismo modelo de Espinar, un área de 340 metros cuadrados.

“En la construcción han participado en forma activa las beneficiarias con mano de obra no calificada. En la actualidad, las que operan estos microsistemas de bombeo de ‘agua solar’ son las propias beneficiarias, que en ocasiones especiales involucran a sus parejas con mantenimiento de fuentes de agua, reposición de accesorios deteriorados y reinstalación del sistema de goteo”, afirmó Zambrano.

El experto añadió que las fresas se producen sólo entre los meses de octubre a mayo y que en periodo seco o heladas no es posible la producción, ya que la temperatura desciende hasta -15°C en Espinar y -8°C en Chamaca.

Aún así, en los meses de alta producción se cosechan aproximadamente 100 kilos cada 10 días en Espinar, explicó Merma. En Chamaca, por su parte, se producen 100 kilos cada semana.

El cultivo de fresas se ha convertido en una alternativa de ingreso económico importante en Espinar, donde la minería es la principal fuente de trabajo. Las mujeres están felices porque hoy tienen un ingreso que viene de una actividad sostenible que les permite ganarse la vida sin contaminar su territorio.

Un lugar en Argentina donde la cáscara de maní produce energía eléctrica 

El 1 de marzo de 2023  Argentina sufrió un apagón de más de tres horas que dejó sin energía eléctrica a más de 20 millones de personas. Muchas ciudades quedaron afectadas, pero en Ticino, una localidad en la provincia de Córdoba a 467 kilómetros de Buenos Aires, la luz siguió brillando. ¿La razón? En esa población de casi 3 000 habitantes se produce energía eléctrica con cáscaras de maní.

Este producto vegetal autoabastece al pueblo con energía limpia y permitió dar respuesta a un problema ambiental y social que se arrastró durante años.

Leer más | México: comunidades lograron un fallo que ordena descontaminar los ríos de la cuenca La Antigua y ahora luchan por restaurarlos

Todo empezó hace 18 años. Argentina es el tercer productor de maní en el mundo y Ticino es parte del corredor de esa cadena productiva. En 2008, la cáscara de maní era considerada como basura que afectaba el medio ambiente e incluso era uno de los principales focos para el inicio de los incendios.

El plan, que hasta ese entonces era una iniciativa privada de la empresa manisera Lorenzatti Ruech, comenzó a tomar ritmo con una inversión inicial de ocho millones de dólares y consistió en la creación de la firma Generación Ticino Biomasa y la construcción de la gran planta de generación eléctrica.

En 2018, a los capitales privados se le sumó la asistencia del Estado argentino a través de RenovAR, un programa orientado a asistir a industrias de distintos puntos del país en proyectos para la generación eléctrica a partir de fuentes renovables. El acuerdo consistía en que el propio Estado sea el comprador a un precio estable de la energía que, una vez que ingresa a la red general, está disponible para abastecer al pueblo.

“Generación Ticino Biomasa es una central de generación de energía eléctrica con capacidad de 4.63 MW (megavatios) que opera en base a cáscara de maní y eventualmente en base a pequeños fragmentos de madera”, explicó a Mongabay Latam Fabio Bruschini, presidente de la empresa Generación Ticino Biomasa.

El emprendedor detalló el proceso técnico. Según dijo, mediante la quema de la cáscara de maní se produce calor que genera vapor de alta presión en el domo de una caldera grande. Ese vapor expuesto a alta presión y alta temperatura ingresa a la turbina, donde se expande para generar trabajo mecánico en su eje. Finalmente, este eje acciona un generador eléctrico que es el que produce la electricidad en la central de biomasa.

“El vapor de baja presión que sale de la turbina se introduce en un condensador, donde cambia al estado líquido. Posteriormente, una bomba se encarga de aumentar la presión del fluido en la fase líquida para volver a introducirlo nuevamente en la caldera, cerrando de esta manera el ciclo”, detalló Bruschini.

El vapor generado se expande en la turbina y acciona un generador eléctrico que entrega energía en 13,2 KV. El rendimiento global de la central es de 22.6 %. Ese rendimiento es algo positivo, según Bruschini, ya que se vinculan con la red de la Cooperativa de Servicios Públicos, Vivienda y Crédito “Ticinense” Ltda.

Hace unas décadas la cáscara de maní era un desperdicio en Ticino, pero ahora es necesaria para la generación de energía eléctrica. En el pueblo tienen claro que la generación de energía renovable llegó para resolver dos problemas: la falta de electricidad de calidad y la dificultad de gestionar adecuadamente la enorme cantidad de cáscara de maní que dejaban los procesos industriales.

*Imagen principal: En la localidad Palmor, en el Caribe de Colombia, existe una pequeña hidroeléctrica que brinda energía a toda la población. Foto: cortesía Transforma.

El artículo original fue publicado por Iván Paredes Tamayo en Mongabay Latam. Puedes revisarlo aquí.

Si quieres leer más noticias ambientales en Latinoamérica, puedes revisar nuestra colección de artículos. Y si quieres estar al tanto de las mejores historias de Mongabay Latam, puedes suscribirte al boletín aquí, unirte a nuestro canal de WhatsApp o seguirnos en Facebook, X, Instagram, Tiktok y Youtube.

“Estos son mis principios, y si no le gustan tengo otros”: Groucho Marx:

¿Quién gobernaría mejor a Colombia: un poeta o un filósofo?

Un filósofo humanista entiende mejor lo que es la justicia social, mejor que el poeta y mejor que el político. Además, mientras Cepeda sostiene su candidatura sobre el estandarte de la ética y los valores humanos, Roy sabe que clientelismo y principios riñen, así que estos últimos se vuelven incómodos: de sus cien candidatos al Congreso, muchos están o investigados o cuestionados, según La Silla Vacía.

Titular de la revista Cambio: “Roy Barreras suma apoyos clave y toma distancia de la izquierda radical”. Es decir, propone unir a Colombia mientras divide a la izquierda, y hábilmente va trazando distancias: Roy representa el centro, según Roy, y Cepeda se comporta como alguien de la izquierda extrema, según Roy.

Nadie sabe si Petro respalda o no a Cepeda. Es el secreto mejor guardado. Si Petro le quita el respaldo a Cepeda, la izquierda quedará huérfana para 2026; incluso, una traición del presidente al progresismo genuino que encarna Cepeda, tendría consecuencias lamentables de cara a las elecciones 2030.

Mientras la izquierda no tenga una figura rompedora, pasarán décadas antes de que pueda soñar con volver a la Casa de Nariño. Pasarán 30 años para que la izquierda tenga en sus filas a alguien, hombre o mujer, con las agallas y carisma de Petro. Es posible que ni siquiera haya nacido todavía. La izquierda se está tardando en la tarea de forjar liderazgos para el futuro.

Si Roy iguala o supera los votos de Cepeda (1.500.000) o iguala los 2.700.000 votos del Pacto Histórico, se convertirá en el candidato no del progresismo, sino del establecimiento, y por establecimiento entiéndase toda la clase política tradicional, donde caben incluso los uribistas, pues Roy ya fue uno de ellos.

Como quien dice, el gallo tapado para vencer a Cepeda en las presidenciales no sería Abelardo De la Espriella, sino el propio Roy, que hábilmente usa la expresión “izquierda extrema” cuando le cuestionan su traición a Iván Cepeda, el que antes era su amigo y hasta lo llamaba “compañero”, apelativo que se nota falso viniendo de él, pero que lo seguirá usando porque resulta útil para atraer el voto de una izquierda confundida. Mientras tanto, el uribismo, que no ataca a Roy, ataca a Cepeda para situarlo en la izquierda más radical.

El Colombiano recoge las declaraciones de la candidata Paloma Valencia: “El camino que propone Iván Cepeda es el de Cuba y Venezuela”.

Su jefe Álvaro Uribe, más agresivo, lanzó una acusación contra el candidato del Pacto Histórico al compararlo con Fidel Castro y al afirmar que trabajaba para las FARC. “Cepeda ha sido útil para el terrorismo y no sabe de nada más”. En ese “no sabe de nada más”, al expresidente se le olvida de manera conveniente el Cepeda que lo puso frente a los estrados judiciales y podría ponerlo en la cárcel, porque el caso contra él sigue abierto, ya que, por un lado, el fallo absolutorio fue apelado y, por otra parte, se abrió una investigación contra los magistrados que lo declararon inocente.

De hecho, para atacar a Cepeda, Roy salió en defensa de Uribe: “Esa idea de andar persiguiendo presidentes y obsesionados por meterlos a la cárcel divide al país”, dijo. Así que la derecha y la derecha más extrema encontraron ya inspiración en un Roy exuribista para agitar la causa anticepedista.

El Todos contra Cepeda podría ser el apoyo velado del Uribismo para llevar a Roy sano y salvo a la otra orilla, mientras le meten piedras en los bolsillos a Cepeda para hundirlo. Lo estigmatizan por su condición de hombre de izquierda, rotulándolo de comunista cuando no lo es (lo fue). En la entrevista con Daniel Pacheco (La Silla Vacía, 23 de febrero), el propio Roy pone de manera intencional las palabras Partido Comunista y Cepeda radicalizado en la misma oración.  

¿Qué tan diferente es lo que hacen hoy contra Cepeda de lo que hicieron en el pasado (años 80sy 90s), contra los líderes progresistas, incluido el senador y periodista Manuel Cepeda, padre de Iván Cepeda, asesinado en 1994?

Entre tanto, crece el número de comentaristas que respaldan a Roy, incluido Enrique Santos Calderón —que con la edad perdió la exquisitez de su pluma de Contraescape ahora que escribe para Cambio—, con lo cual podría uno malpensar que en todo esto se nota la mano invisible del (otro) establecimiento que representa Juan Manuel Santos.

Recuerden ustedes que el año pasado Santos le pidió a Uribe unirse “para defender la democracia”, cuando Petro propuso la Consulta Popular. ¿Y si Uribe y Santos están dialogando (del verbo confabular) sin que sepamos? El común denominador entre Uribe y Santos se llama Roy Barreras. Y como Santos y Uribe, Roy ya está hablando de seguridad, paz y justicia social, en ese orden.

Si el Pacto Histórico no encuentra rapidito la manera inteligente de comunicar para parar la guerra sucia mediática que se viene incrementada contra su candidato, en cuestión de semanas el mensaje habrá calado, como caló cuando convencieron al país de que Colombia se volvería Venezuela con Petro. Un amigo me dice que la gente ya no le come cuento a esa estrategia burda.

—Sí y no, respondo yo. No lo creyó hace cuatro años con Petro, pero Cepeda es Cepeda, así que si fuera él, no me confiaría de esa tesis, menos sabiendo que hay un 30% de colombianos indecisos, según las encuestas.

Si Roy termina imponiéndose como el candidato de la centro-derecha, —vendiéndose como el candidato de la centro-izquierda, y con los votos de la izquierda—, es posible que gane la presidencia, no para mejorar el país, sino para hacerse temprano con el título de presidente de la República y, de paso, dejar al establecimiento sentado, otra vez, en el solio de Bolívar. Apuesto mi cabeza a que estamos a nada de una nueva encuesta que mejore los números de Roy; es cuestión de paciencia.

Pero si Roy no se sale con la suya el 8 de marzo, su reputación como operador político lo devolverá al principio: el poeta que escribe malos versos en sus ratos libres, mudará de piel para buscar la silla vicepresidencial, como la cuota inicial de su candidatura presidencial en 2030. No creo, sinceramente, que se conforme esta vez con tan poco.

Una salida digna para la izquierda

El camino que le queda a la izquierda es actuar conforme a sus principios. Porque los principios no cuestan lo que cuesta un plato de lentejas. Es decir, deben llegar con Iván Cepeda hasta el final, sin acuerdos; es lo correcto, incluso si el candidato pierde. Antes que componendas, el Pacto Histórico debe plantearse la posibilidad de hacer una oposición inteligente al nuevo gobierno (esté o no en cabeza de Roy), que siembre la semilla para encarar 2030 con ánimos renovados y ojalá con una figura fuerte que debe empezar a construirse hoy, porque para antier es tarde. La izquierda no puede darse el lujo de seguir pensando en el poder sin prepararse para ejercerlo.

En condición de opositor a un posible gobierno de Roy, el Pacto Histórico tendría cómo defender todo aquello en lo cree —y eso incluye, salir a la calle a defenderlo, con los mismos que hoy acompañan a Cepeda en la plaza pública—, pero si hace acuerdos con Roy, para encaramarse con el poeta en el mismo bus, el partido quedaría maniatado, desdibujado y sin ninguna autoridad moral, porque los principios no se negocian por unos cuantos puestos, por una torta burocrática con muchos clientes detrás rumiándola.

Si el Pacto Histórico se convierte en eso, en un partido que transa por sobras, desmantelará su alma, será otro partido tradicional más; y el progresismo desaparecería como desaparecido está el centro en esta campaña presidencial.

Esa no es la izquierda en la que yo creo desde los 14 años, ni por la que voté en 2022. Si algo así ocurre, por primera vez reconoceré el valor del voto en blanco, que si bien no quita ni pone, me permitirá dormir con la conciencia tranquila, como hasta ahora, y no viendo cómo otros negocian, a costa de mi voto, los valores ideológicos que han moldeado mi existencia durante 40 años.

Amo la poesía y la filosofía por igual: pero creo más en la sinceridad y decencia del filósofo Cepeda que en las del poeta Roy para gobernar un país de tiempo atrás desigual por culpa de las decisiones políticas. Pero soy realista, de los que usa la cabeza en vez del corazón: me preocupa que la izquierda, sin  aliados para dar la pelea ante esa clase política rancia pero efectista que representa Roy Barreras y su harto cuestionado pasado político multicolor, termine cediendo a los chantajes del poeta. 

“Puedo escribir los versos más tristes esta noche…”.

Pero creo que debería reescribir este párrafo, ponerlo en “vibraciones altas” y lenguaje de coach de TikTok. Comencemos de nuevo:

Ya no es suficiente con desear un 2026 decente. No, no (después las cosas no salen bien): hay que visualizarlo, manifestarlo y, si se puede, subirle la vibración antes de que el año arranque. A final de año ahí estuve yo, incluida, con varita de incienso en una mano (hay unos con olor a chocolate, ¡deliciosos!) y un Excel emocional en la otra (ante todo ordenada), lista para hacer el ritual obligatorio: cerrar ciclos, integrar aprendizajes, agradecer lo vivido y mirar al 2025 con cara de “todo pasó por algo”.

¡Nah! Tal vez en alguna dimensión paralela. Aunque sí hice mi reflexión sobre ese especial 2025 que viví.

El asunto es que de ese proceso —que debe ser “profundamente espiritual”— nace entonces la declaración de intenciones, el manifiesto del año, la ruta alineada del yo futuro… en inglés suena mejor, más estilo coach: la gente hace su Vision Board 2026 o su Manifestation List 2026 (lo que antes llamábamos metas del año) y, para que se manifieste mejor, lo comparte en redes (es parte del ritual). Se hace con dulzura y cara de santo en trance… para que el universo no se estrese.

Todos esos deseos para el 2026 parecen redactados por un departamento de marketing espiritual: “Ir al gimnasio”, “viajar más”, “ahorrar”… Qué sé yo. Aquí especulo, pues mi lista es bastante peculiar y no se parece a esas. El papel aguanta todo —o más bien, los reels aguantan todo—, pero al alma no se engaña fácilmente. Si sientes vacío tu balance de vida, es porque le falta el ingrediente que los babilonios consideraban sagrado: la capacidad de ser humillado por la verdad.

Para entender algo, me gusta ir al inicio. La palabra que lo nombra. Conocer el término que define “eso” de lo que hablamos permite una verdadera comprensión, por lo menos para mí. Saber de dónde viene, por qué y cómo se ha ido transformando con el tiempo. Cómo suena en otros idiomas. Cómo su connotación cambia en otras culturas. Eso realmente me abre la puerta a investigar y comprender el ADN de “eso” de lo que hablo. Y hoy son varias palabras. Una es balance.

Balance. Suena bonito: ba-lan-ce. Es dulce y sonora, pero ya lleva mucho tiempo siendo maltratada por la frivolidad (hay hasta un desodorante que la lleva por nombre). La palabra balance viene del francés balance, que a su vez nos llega del latín vulgar bilanx.

Bi-: Significa “dos”.

Lanx: Significa “plato” o “platillo”.

Físicamente, el balance es el acto de poner peso en un lado y la mercancía en el otro hasta que la aguja se queda quieta en el centro. ¿En busca de qué? ¿Equilibrio? ¿Equidad? ¿Determinar una medida para el cobro? ¿Para que nadie engañe a nadie?

¿Por qué lo aplicamos a la vida? Porque la mente humana busca equilibrio. Cuando decimos “hacer balance”, estamos poniendo en un platillo lo que logramos (ganancias) y en el otro lo que perdimos, lo que no fuimos capaces de lograr, el karma que nos cayó o lo que nos faltó (pérdidas). Si la balanza se inclina demasiado hacia las pérdidas, sentimos una tensión interna que necesitamos resolver. Ansiedad, entre otras.

En nuestro hermoso español hay una palabra derivada de “balance” que usamos para definir el movimiento de un barco o una cuna: balanceo. Y, curiosamente, imaginarla en acción es un recordatorio de que la vida no es estática. Se mueve al ritmo de las olas de un océano impredecible. Y viéndolo así, hacer balance de nuestra vida o año es aprender a mantenernos en equilibrio en medio del movimiento constante.

La humanidad no experimenta el tiempo como una aburrida línea infinita y plana, sino como una serie de capítulos. Los balances ocurren en lo que la psicología del comportamiento llama “Hitos Temporales”. Son momentos en los que social, grupal o personalmente se rompe el flujo rutinario del tiempo y se genera un “Efecto de Nuevo Comienzo”. De menor a mayor: los lunes y los viernes (hitos temporales de trabajo y descanso), luego vienen cumpleaños, aniversarios, cambio de año…

Y como simios pensantes en esos hitos temporales decidimos hacer balances que crean una discontinuidad mental. Qué por cierto es muy útil y sana. Nos permite separar nuestro “yo del pasado” (que cometió errores en 2025) de nuestro “yo del futuro” (que tiene una página en blanco en 2026 y un universo de posibilidades).

Cuando en masa, al mismo tiempo, hacemos individualmente el famoso balance, validamos que pertenecemos a este mundo occidental (nuestra comunidad). Es como si gritáramos en coro: “Todos sobrevivimos a este ciclo y todos estamos de acuerdo en que hoy algo termina y mañana algo empieza”.

Este balance tiene otra utilidad interesante: crea la ilusión de orden. La vida, en general, es caótica, pero cuando hacemos balances en los hitos temporales logramos empaquetar los 365 días que ya pasaron en conclusiones lógicas y explicaciones.

También hacemos eso que los psicólogos llaman cierre cognitivo. Nuestro cerebro detesta las historias abiertas. Nada más observen los finales de películas y series que quedan abiertos: cómo reciben puntajes terribles y funas en redes. Como ejemplo reciente tenemos a Stranger Things.

Nuestro cerebro no es fan de las historias abiertas, ni en películas, ni en libros, ni en nuestra propia vida ¿Por qué? Porque las historias abiertas nos dejan más incertidumbres que certezas. Y la incertidumbre es el “coco” de media humanidad. A fin de año, el ser humano necesita “cerrar el libro” que en este instante temporal se llama 2025 para poder abrir el siguiente (2026) sin todo el ruido mental y las páginas tachadas del anterior.

Los humanos somos los únicos animales que se cuentan historias a sí mismos. Eso dijo el filósofo Alasdair MacIntyre en su libro “Tras la virtud”. Aunque yo no creo que eso sea cierto, que somos “los únicos”. Pero siguiendo lo expuesto por MacIntyre, una persona dentro de su balance 2025/2026 no podría responder la pregunta “¿qué voy a hacer?” sin responder antes otra pregunta: “¿de qué historia o historias me encuentro formando parte?”. Y ambas, preguntas y respuestas, no se formulan ni responden en el balance, es un proceso mental interior, poco consciente que hacemos para poder decidir qué quiero y qué no para ese nuevo año. Y por supuesto para definir metas. Por ejemplo: Sebastiana se quiere casar en 2026, es su meta, porque quiere formar una historia de vida con Albertino.

Entonces, el balance de fin de año es el momento en que revisamos si el capítulo que acabamos de vivir tiene sentido dentro de nuestra “biografía”. En esta revisión no solo contamos cuántos viajes hicimos o si logramos comprar ese carro; lo que realmente hacemos es evaluar si nuestra vida coincide con la persona que queremos ser —y para algunos, con la que pretenden o aparentan ser—.

En el fondo, ese balance es una búsqueda de sentido. En realidad, no se trata de los hechos, sino de la narrativa propia que construimos con ellos. De las historias que queremos crear para nuestra autobiografía. Una narrativa para nosotros (autoconvencimiento) y otra para los demás (el cuento que vendemos de nosotros mismos), pero no hacemos este proceso con la consciencia de que decidimos nuestra propia narrativa.

Por eso duele cuando el balance es “negativo” (hojas mal escritas de nuestra vida) y por eso nos sentimos renovados cuando el balance nos muestra que, a pesar de las tempestades, seguimos de pie. Todos queremos ser héroes, y más aún dentro de nuestra propia historia.

Hay otro psicólogo que plantea algo interesante al respecto. Jerome Bruner sostiene que tenemos dos formas de pensamiento: el paradigmático, que es lógico y científico, y el narrativo. Con este último entendemos nuestra vida. Escribimos nuestra autobiografía mental. Y sosteniendo la teoría de Bruner, en el balance de fin de año hacemos una construcción narrativa donde ordenamos nuestros eventos aleatorios para darles una relación de causa y efecto. Para darles sentido.

Por ejemplo: Juanito, en marzo, hizo una estafa piramidal y se robó 500 millones de pesos. Y a Juanito, un conductor borracho lo atropelló en octubre y casi se muere. En diciembre Juanito hace su balance: “seguramente me atropellaron como castigo divino por estafar a la gente. Me cayó el karma”. Meta de 2026 de Juanito: “cuando salga de la silla de ruedas voy a devolver el dinero robado sin que me metan preso y pedir disculpas”.

Este balance o “revisión de vida” lo hacemos desde hace más de 4.000 años. Viajemos a la Babilonia del 2000 a. C. Allí celebraban el festival de Akitu, considerado un proceso de reordenamiento del caos. Se celebraba durante 12 días en el mes de Nisannu (marzo/abril), en el equinoccio de primavera.

Durante el Akitu, los babilonios hacían un balance social: devolvían objetos prestados y hacían balance contable. Para los babilonios, el año nuevo no podía comenzar si el “balance contable” social no estaba en cero. Si debías algo, material o afectivo, el orden cósmico estaba roto.

También hacían un balance político y moral. El rey se arrodillaba ante el dios Marduk. El sumo sacerdote le quitaba la corona y el cetro y lo cacheteaba. Debía confesar que no había descuidado sus deberes de rey. Si lloraba, significaba que Marduk estaba satisfecho y que el balance del reino era positivo para el año siguiente.

(Creo que el nuevo reyezuelo global necesita una “bofetada de Marduk”. Un apunte político innecesario).

Y aplicando un poco la experiencia babilónica, para que un balance tenga peso real necesitamos una “bofetada de Marduk”. Esa bofetada corresponde al peso de la verdad. Desmontar la narrativa y vernos desnudos. Sin centro. Sin corona. Sin adornos. Dejar de contarnos nuestro propio cuento. Dejar de acomodar los hechos a la historia autobiográfica que llevamos años escribiendo. Y observarnos con ojos de extraño. Cachetearnos con nuestra propia verdad. Ese sería el balance ideal y honesto con nosotros mismos. Lo demás es farándula, autoengaño, moda, teatro, baile de máscaras…

Un romano devoto nos diría que cuando hacemos un balance de nuestra vida invocamos al dios Jano. El que mira atrás y adelante.

Jano o Janus, es el dios romano de las puertas, los comienzos y los finales. Es un dios interesante. Gobierna complejidades. Jano es representado con dos rostros: uno mira hacia el pasado y el otro hacia el futuro. Por eso el mes de enero lo honra. Enero en latín es Ianuarius, que proviene de Jano. Lo que significa que es el “umbral” del año. En enero estamos parados en una línea en la que miramos para atrás y para adelante.

Los romanos creían que para cruzar una puerta —un nuevo año— con el pie derecho, primero debías honrar lo que dejabas atrás. Y este es uno de los antepasados directos de nuestro balance de fin de año: la pausa necesaria en el umbral —la puerta de la vida— para entender de dónde venimos antes de decidir a dónde vamos.

Un balance anual que me gusta es el chino. Lo hacen en su Año Nuevo, durante el festival de primavera. Es un balance físico y espacial. Revisan su casa y hacen una limpieza profunda llamada Dahao. Barren a fondo su hogar, para “barrer la mala suerte” del año anterior. Se deshacen, botan lo que no sirve y limpian lo que va a quedar.

Después de ese balance del año anterior, muchos imaginan que el 2026 es como una página en blanco. En coach-landia nos venden esa idea. Un inicio de cero para construir lo que queramos. Pero no. Lamento informarles que la página en blanco no existe cuando se refiere a cambio de año. Es mentira. Escribimos sobre lo que ya está escrito. El balance no sirve para borrar el pasado, sino para entender con qué bolígrafos y colores vamos a escribir y dibujar el siguiente capítulo.

Los seres humanos somos un palimpsesto. Textos escritos sobre otros textos.

Aunque soy irónica y desconfiada con el tema del balance anual, reconozco que necesitamos el 31 de diciembre para hacer ese clic mental de una etapa nueva. El balance es el umbral de Jano: una cara mira hacia atrás para aprender, y la otra mira hacia adelante para imaginar.

Demasiado temprano empezó el desfile de precandidatas y precandidatos por las pasarelas de los eventos gremiales, siendo la asamblea anual de la Asociación Nacional de Industriales (ANDI)[i], celebrada en Cartagena, la más reciente. Allí estuvieron seis aspirantes: Claudia López, Roy Barreras, Mauricio Cárdenas, María Fernanda Cabal, Juan Daniel Oviedo y Enrique Peñalosa. Lo hicieron, más para exponer y lucir sus figuras que para presentar argumentos. Saben bien que asisten a un espectáculo de vanidades y perfiles antes que a un debate de ideas. Van a ganar aplausos y esperan que mañana se conviertan en votos. Ellas y ellos se visten y preparan diligentemente para representar ese deplorable espectáculo que convierte a las campañas por la Presidencia y el Congreso en un escenario de pornopolítica electoral. Llegan con guiones más o menos prefabricados y memorizados, respuestas instantáneas y soluciones inmediatas a los más graves problemas nacionales. Incluso improvisan hasta airadas reacciones contra sus rivales de turno. Todo ello elaborado por los magos del marketing electoral, esos expertos en traficar con las necesidades, aspiraciones y sueños de millones de incautos electores. Porque todas y todos los precandidatos saben bien que sin el marketing electoral y la asesoría de esos taumaturgos no hay posibilidades de triunfar y menos aún podrán alcanzar un aposento en la casa de Nariño, así sea en algún ministerio o Departamento Administrativo presidencial. Sin toda esa parafernalia, propia de la pornopolítica electoral, no hay paraíso presidencial. Lo sabe de sobra Vicky Dávila, que pasó de “periodista-periodista” a precandidata de revista y Gustavo Bolívar, de exitoso libretista a protagonista de la política nacional.

Cambio de escenario y Look

Por eso algunos participantes en esa pasarela de la ANDI se apresuraron a despojarse de sus trajes luctuosos y graves, que lucieron en las honras fúnebres de Miguel Uribe Turbay, para vestirse alegre y tropicalmente a tono con la ocasión de la bella, calurosa y luminosa Cartagena. Desapareció el rictus de tristeza y la amargura de sus rostros para dar paso a sonrisas y miradas seductoras. Quedó atrás el escenario penumbroso de la política fúnebre y subieron al luminoso, frívolo, mentiroso y esperanzador escenario de la tramoya política electoral. Cambio vertiginoso de escenario y decorado. Al fin de cuentas, la política electoral es tan dinámica y se mueve tan rápido, que en cada escenario lo que importa es “verse y venderse bien”, como un prestidigitador y una diva capaz de integrar y sumar todo. Tratar de no excluir nada, ni a nadie, sumar por ahora el mayor número de apoyos y luego, ya en los comicios definitivos, ganar con amplia mayoría. Aparecer y sobresalir como la más preparada y mejor precandidata para obtener la postulación a la Presidencia sobre los demás rivales del Centro Democrático, en el caso de la senadora María Fernanda Cabal, y sobre los otros numerosos precandidatos de los demás partidos, en nombre de los sin partido y solo con firmas ciudadanas, como aspira Claudia López, siguiendo el ejemplo de Álvaro Uribe en el 2002. Por su parte, los precandidatos se mostraron especialmente respetuosos y admiradores de ellas, de la firmeza cabal de María Fernanda y del coraje de Claudia López por sus investigaciones contra Uribe y la parapolítica. Así ninguno de los precandidatos incurrió en un desliz machista y misógino que le restera votos y seguidoras. No solo hay que ser, sino parecer políticamente correcto.

Entre candidatos atrapatodo y contra todos

Habrá, pues, una disputa intensa por ganarse la confianza de las variopintas audiencias de los diferentes gremios. Para ello los precandidatos y precandidatas modularán sus discursos teniendo en cuenta los intereses y expectativas de dichos gremios. Por eso oscilarán entre llamados a la fuerza y el orden con nuevos Bloques de Búsqueda contra la delincuencia, pero también promoverán la integración y cohesión social, reformas sociales inaplazables, en fin, un discurso atrapatodo, adobado de transparencia, meritocracia y lucha contra la corrupción. Discurso con el cual algunos candidatos han ganado anteriores elecciones. Pero esa fórmula atrapatodo hoy pone en aprietos a todos los candidatos.  Hemos llegado a un punto en que millones ya no comen más cuento y su confianza en la cacareada estabilidad de las instituciones está haciendo agua. Entonces aparecerán “anti-candidatos”, más allá del bien y del mal, otros que apelarán al llamado “sentido común” contra tanta demagogia y el peligro de los espejismos ideológicos, para promover la sensatez de un centro imaginario bien intencionado que todavía cree en la democracia y ve posible la reconciliación nacional. Pero esas candidaturas del centro serán fustigadas desde las extremas por tibias y las señalarán de ser responsables del caos. Irrumpirán candidatos de extrema derecha inspirados en Bukele y Milei, que levantarán las banderas de la seguridad, la autoridad, el orden y la libertad con las cuales defenderán rabiosamente el statu quo como el mejor de los mundos posibles, “construir sobre lo construido” y buscarán el apoyo de su máximo líder, el gánster imperial del norte, condenado por 34 cargos criminales.

La pornopolítica en acción

Llegados a este punto, la pornopolítica electoral alcanzará su máximo esplendor, pues en medio de la campaña todos y todas las candidatas correrán el el riesgo de quedar desnudos frente a los ataques y destapes de sus contrarios, que intentarán mostrarnos sin pudor las debilidades, esperpénticos cuerpos, vergonzosas intimidades y demagógicos discursos de sus adversarios, al tiempo que se esforzarán por ocultar y excusar los propios para ganar las elecciones. Proliferarán las bodegas. Las redes sociales es probable que colapsen por tanta inmundicia. La IA nos divertirá y los cines entrarán en crisis. Será una temporada muy divertida, que tendrá como cierre el mundial de fútbol, simultáneo con la segunda vuelta presidencial. Quizá hasta haya que aplazarla si la selección colombiana juega la final, pues los dos candidatos querrán respaldarla y viajar a celebrar como propia su victoria. En elecciones todo es posible, basta con votar. ¿Pero saldrá la gente a votar en medio de la final del mundial, así no la dispute Colombia?

La Pornopolítica electortal de siempre

Volviendo a la realidad, esa pornopolítica electoral ha estado siempre presente en pasados comicios, aunque nuestra frágil memoria tienda a olvidarlo y en medio del fragor de las campañas no se creyera en muchas denuncias y alertas contra los candidatos, pues se atribuían a la maledicencia y las calumnias de los adversarios, que ya se sentían derrotados. Tal la confidencia que en la campaña del 2002 realizó la candidata conservadora Nohemí Sanín al contarle en privado a “Enrique V. Iglesias el entonces presidente del Banco Interamericano de Desarrollo que “si Álvaro Uribe gana la Presidencia de la República es como si la ganara Carlos Castaño”[iii]. Pero la mayor controversia se presentó durante la campaña de 1994 entre Ernesto Samper y Andrés Pastrana a raíz del famoso narcocásate que luego desencadenó el proceso 8.000.  De nuevo, el 23 de febrero de 2005 en un foro sobre la “Sostenibilidad de la política de seguridad democrática”, Andrés Pastrana cuestionó críticamente el proceso de paz con las Autodefensas liderado por el presidente Uribe. Entonces Pastrana le dijo de frente: “Que el paramilitarismo, con sus dineros, sus armas y sus comodines políticos puede inclinar la balanza electoral, es un hecho notorio. La pregunta, entonces, bajo tales supuestos, es si es lícito negociar con tal poder electoral mientras la cabeza negociadora está en trance electoral” y concluía: “Mientras proceso de paz, poder político paramilitar y elecciones no se deslinden, se cierra el espacio a la generosidad necesaria que se requiere para sanar heridas. Y se abre el espacio a la suspicacia, riesgo al que no se puede exponer la democracia representativa”. Por los resultados de esas elecciones y las numerosas condenas por la parapolítica, toda la razón le asistía al expresidente Pastrana. Desde entonces la pornopolítica electoral ha predominado, pues no han faltado los escándalos de poderes de facto definiendo los ganadores a la presidencia de la República: Santos con Odebrecht en 2014 y la posterior condena a cinco años de cárcel a Roberto Prieto, su gerente de campaña “con el argumento de que los recursos se necesitaban para cubrir ‘huecos’ financieros de la campaña política de Santos-Presidente”[iv]. Duque con la penumbrosa Ñeñepolítica[v] y sus vasos comunicantes con el narcotráfico, que el diligente y brillante Fiscal Francisco Barbosa, el “mejor preparado de toda su generación”[vi], no pudo adelantar y sus colaboradores archivaron. Y hoy estamos a la espera del cierre de la investigación del Consejo Nacional Electoral sobre la supuesta violación de los topes en la financiación de la campaña presidencial de Gustavo Petro.

¿Cuál democracia?

Quedan, pues, pocos motivos y menos razones para seguir elogiando y defendiendo la “estabilidad institucional” de esta tétrica y ejemplar “democracia” de farándula, por la que hoy desfilan muchos comediantes, impostores y negociantes. Una “democracia” necropolítica que ha cobrado en forma violenta e implacable la vida de auténticos líderes en la izquierda, centro y derecha del espectro político, sin que hoy sus correligionarios sean siquiera capaces de guardar una semana de duelo a la memoria del senador y precandidato del Centro Democrático, Miguel Uribe Turbay. Porque lo imprescindible es que el show continúe, que se celebren elecciones ininterrumpidas para seguir proclamando que Colombia es la “democracia más estable y profunda de América Latina”. Estable en su violencia política, en magnicidios de candidatos presidenciales y en cavar profundas fosas comunes, sin que podamos contar el número de víctimas anónimas en ellas sepultadas, pero sí periódicamente el número de votos depositados en las urnas, que es lo único que importa y necesitan quienes ganan y dicen que nos gobiernan democráticamente.

[i] https://www.infobae.com/colombia/2025/08/15/precandidatos-presidenciales-exponen-en-la-andi-sus-propuestas-en-seguridad-economia-y-salud/

[ii] https://cnnespanol.cnn.com/2024/05/30/34-cargos-declararon-culpable-donald-trump-orix/

[iii] https://www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-1366483

[iv] https://www.infolaft.com/condenan-cinco-anos-roberto-prieto-por-caso-odebrecht

[v] https://es.wikipedia.org/wiki/%C3%91e%C3%B1epol%C3%ADtica

[vi] https://www.lasillavacia.com/silla-nacional/la-creciente-megalomania-del-fiscal-barbosa/

Me sacas la chispa: a veces me quiero ir y cuando ya me fui, me quiero venir. En ningunos nuevayores o mayamis un citadino incorregible se sentirá como en casa, con ruana y agua de panela por estos días; tirito de frio en esta planicie entre montañas que en sus ríos Vicachá, San Francisco y San Agustín albergó abundantes peces antes de que llegáramos nosotros y antes de nosotros, los otros; tú, mi Bogotá, haces que ninguno se sienta forastero a pesar de que algunos, que son muchos, te tratan a las patadas.

Mujer que lloras y sudas, te maltratan tanto que hasta tus lágrimas se han racionado por culpa de nuestra irracionalidad. ¿Y con quién nos vamos a quejar como no sea con el Mono de la Pila, a la entrada del Museo Colonial? ¡Ay, mujer amada, qué has hecho para merecer tanto desprecio! Pero yo quiero quererte hasta el fin de mis días.  

La fuente de agua o “mono de la pila” se conserva en el Museo Colonial.

Si Bogotá fuera una persona, no sería una mujer sino muchas mujeres, y con las cualidades, virtudes y defectos que aportamos sus habitantes, casi llenamos el alfabeto: Atrevida y atrasada pero no retrasada, a veces achicopalada, acomedida cuando quiere; Bohemia, bienvestida, berraca, bien hablada y burguesa; Cachaca con cerros verdes hermosos y cerros de basura, colonial, culta aunque sin identidad propia por sus múltiples identidades, cosmopolita, cultural, contaminada, coqueta y cívica cuando no es casposa; Chicanera, chismosa, chichipata; Desordenada y diversa; Ecléctica y emperifollada, Festiva, friolenta y futbolera; Generosa como todos los nacidos bajo el signo Leo y Bogotá es una leona; gamina, gélida, graciosa, gomela, gris en los cielos y gris concreto; Harapienta, hambrienta, hipócrita, hogar de migrantes y desplazados; Insensible, indígena, insegura (a veces caótica como Ciudad Gótica); indigente, Jocosa, Kilómetros de ciclovías corriendo por sus arterías.

Líchiga y lluviosa sin nieve pero con granizo;  Moderna y a la vez mundana pero también maltrajeada, maltratada, malhechora, michicata, malgeniada y maloliente por los lados del río Tunjuelo y las curtiembres de San Benito; Negativa, noble, necia: Ñera, Oligárquica hasta en sus orquídeas, obrera de overol o delantal y obscena en la penumbra; Pordiosera cuando no picada, Quejumbrosa y quisquillosa; Rezandera, recatada, ruidosa, raponera y rola; Soleada, sedienta en el sur y saciada en el norte, solidaria a ratos, a ratos solapada; Tenaz, trabajadora, temerosa, tramposa y tumultuosa (que es como decir, apiñada y apretujada); Única, urbanizadora y usurera; Valiente pero violenta, vibrante y verde, verde, verde hasta donde el ladrillo deja ver; Zzzzzz… mi ciudad que sueña llegar espléndida a sus 500 agostos en 2038. ¿Nos alcanzará la vida para celebrar el quinto centenario? 

Así, con sus bondades y desperfectos, así quiero yo a esta Patria Chica que tan chiquita no es porque tiene más habitantes que Uruguay, Paraguay, El Salvador, Caracas, Managua y Nicaragua, donde yo nunca me enamoré.

¿Y usted qué le va a regalar a esta mujerona?

• Tapones para los oídos. 

• Una mano de pintura para el Cementerio Central y, de paso, el arreglo de las tumbas de dos de nuestros escritores ilustres: José María Vargas Villa y José Asunción Silvia, que vivieron muy cerca el uno del otro, en La Candelaria, y sus casas aún se conservan. En la primera una placa dice lo siguiente: “En esta casa nació el 23 de junio de 1860 José María Vargas Vila, autor de Aura o las violetas”. La casa donde el poeta Silva se quitó la vida de un disparo en el corazón es ahora la Casa de Poesía Silva; cuenta con biblioteca, fonoteca y librería; fue declarada Monumento Nacional en 1995.

Casa de poesía Silva (arriba) La casa de José María Vargas Vila (abajo)

• Una cita con el psiquiatra (o al menos con Max Henríquez) para sobrellevar esta bipolaridad climática.

• Un manual de convivencia y buen comportamiento, que sea de obligatorio cumplimiento para cada habitante, sea humano o animal.

• Una clase gratuita de civilidad para todos los ciudadanos. DataCivilidad es el regalo anticipado que le hizo la Sociedad de Mejoras y Ornato de Bogotá a la ciudad.

• Un manual de urbanidad para que los perros eduquen a sus amos.

• Un cambio de actitud de ciertos taxistas para que por aquí si vengan.  

• Una torta (porque Media Torta ya tenemos) que alcance para los 7.929.539 habitantes.

• Subir a Monserrate de rodillas para conjurar la profecía del padre Francisco Margallo, quien en 1827 lanzó una maldición sobre la ciudad, luego de que profanaron la Capilla del Sagrario: “El 31 de agosto de un año que no diré sucesivos terremotos destruirán Santafé”.

• Muchos días de changua y ajiaco para los habitantes de la calle.

• Un Metro de Bogotá -¿por fin?- porque desde chiquitos estamos contando las horas para estrenarlo.

• Más librerías, pero más lectores también.

• Un recorrido por la ciudad vieja de noche y por el Museo de Bogotá de día. Pero que el burgomaestre nos cuente primero por qué está cerrado.  

• Menos motos, más bicis.

• Un desembotellador para desembotellar la salida por la Autopista Sur. Quien desembotelle a Bogotá, buen desembotellador será.

• Quitarles las llaves de la ciudad a los delincuentes. Se necesita control de ratas y de rateros. ¿Cómo así que estamos en el top 10 de las ciudades más peligrosas para los turistas, según Forbes Advisor?

• Más mercados campesinos cerca a la casa.

• Un tributo a los escritores muertos que contaron Bogotá: Juan Rodríguez Freyle (El Carnero); Josefa Acevedo de Gómez (Cuadros de la vida privada de algunos granadinos); Soledad Acosta de Samper (Recuerdos de Santafé); José María Vergara y Vergara (Las tres tazas); Pedro María Ibáñez (Crónicas de Bogotá); Álvaro Salom Becerra (Un tal Bernabé Bernal); Emma Reyes (Cartas por correspondencia); José Antonio Osorio Lizarazo (Garabato); Rafael Chaparro (Opio en las nubes)), Antonio Caballero (Sin remedio)… y los que faltan.

• Un robot callejero desintegrador de popó de perros y otro robot que recoja las colillas de cigarrillos. ¡Se necesitan muchos robots!

• Un censo de mascotas.  

• Un tributo a los escritores y poetas bogotanos que ya murieron: Rafael Pombo, Germán Arciniegas, Eduardo Caballero Calderón, María Mercedes Carranza, Nicolás Suescún… y los que faltan.  

• Un chorrito para el frío, chicha o guaro, en el Chorro de Quevedo con los amigos.

• Más sensibilidad social para tapar las goteras de Bogotá por donde se filtra nuestra indiferencia con la pobreza y la desigualdad. 

• La actualización del Himno oficial de Bogotá.

• Un deshollinador para buses y camiones. 

Espejo de agua. Por aquí corrió alguna vez el río San Francisco.

• Pico y placa al cosquilleo en Transmilenio.

• Un consejo para los del Concejo de Bogotá: que sean más veedores y menos complaciente con el alcalde Carlos Fernando Galán. Escribió Juan Carlos Flórez en X: “Claudia López y Galán han negado y ocultado los graves retrasos en la construcción del adefesio de minimetro, la herencia envenenada que Peñalosa le dejó a la ciudad. ¿Por qué prefieren cuidarle la espalda a Peñalosa en vez de decirle la verdad a Bogotá?”.

• Un minuto de silencio por los bogotanos que murieron de Covid.

**Rafael Quintero Cubides es embajador de Carrera Diplomática, actualmente se desempeña como Ministro Plenipotenciario en la embajada de Colombia en Ankara, Turquía

***Las opiniones expresadas en el blog corresponden únicamente a los autores y no comprometen a la Asociación Diplomática y Consular de Colombia -ASODIPLO-

Para hacernos una idea del tiempo que ha pasado desde entonces, pensemos en lo siguiente: el sitio arqueológico más antiguo que se conoce, el complejo de templos megalíticos de Göbekli Tepe, en Turquía, es de hace 11.500 años. Jericó fue una de las ciudades más antiguas del mundo, y es de hace 9000 años… bueno, redondeemos a 10.000. Esto quiere decir que el homo sapiens anduvo errante por el planeta 40 veces el tiempo que tiene la ciudad más antigua de la que se tenga registro. Pensar en 10.000 años no resulta nada fácil. La historia escrita, digamos, de los faraones, tiene solo 5100 años, y 10.000 años es el doble, y la aparición registrada de la pintura del cuerpo del homo sapiens y otros homínidos es 40 veces más antigua que ese tiempo.

Uno se pregunta de dónde sacaban los pigmentos nuestros ancestros, y la respuesta es: los encontraban mirando al suelo, escudriñando la tierra a su alrededor. Por ejemplo, el óxido de hierro, un mineral de color ocre rojo, es el que da al barro su color rojizo. Es un color resistente a la luz, que no se decolora como les ocurre a las fotografías que se sacan de los álbumes. Hay barro de distintos colores: amarillo, marrón negro y blanco, unas diferencias de colores muy bien aprovechadas por los homínidos.

Las famosas pinturas de las cuevas de Altamira y Lascaux son mucho más recientes en la historia. Altamira tiene aproximadamente 13.000 años, y Lascaux, 17.000. Las cuevas de Chauvet son tres veces más antiguas, 30.000 años y en las cuevas de Sulawesi, en Indonesia, las pinturas en ocre rojo tienen 45.000 años.

Los primeros pigmentos usados fueron los de las tierras de colores, el carbón y la tiza. Los aglutinantes y disolventes fueron el agua y la grasa animal, y más adelante, el extracto de orquídeas y la cera de los oídos entre los monjes medievales. Mucho más adelante en la historia se descubrieron el aceite de linaza, la yema de huevo, y las resinas vegetales para usarlos como barnices protectores.

Barro negro, vajilla de la Chamba, Tolima.

Barro rojo, artesanías de Ráquira, Boyacá.

Se pregunta uno cómo se llegó a los otros colores. Pues, bien, el verde se sacaba de la tierra verde, que contenía hierro y silicio. El verde viridián se saca de la malaquita, un mineral contenido en el cobre (por eso a las esculturas de cobre se van poniendo de un tono verde muy bonito y luminoso), y de la clorofila de las verdes plantas. Hoy los pigmentos sintéticos color verde se fabrican con óxido de cromo y ftalocianina verde.

El azul se sacaba del lapislázuli (casi siempre llevado a otras partes del mundo desde Afganistán), un pigmento muy costoso y elegante. Si el manto de las vírgenes del Renacimiento y de la Edad Media eran azules es por eso, porque se les ponía el color más caro y difícil de conseguir. El índigo, que es un tono de azul, se saca de una planta que se llama Indigofera tinctoria. Este pigmento es el que le da el azul característico a los bluyines, una belleza de color. El azul ultramar sale de la lazurita, otro mineral que sólo es común en Afganistán. Los azules de hoy salen de pigmentos sintéticos como la ftalocianina. El azul cerúleo con el que se hace el azul cian, es también de origen sintético. Con este azul, las mezclas de los colores dan como resultado el color que se espera, mientras con los otros azules, no; por ejemplo, amarillo con azul, igual verde; pero el azul tiene que ser cian, para que ese verde sea el verde de las loras, y no el de las aceitunas.

El rojo se sacaba de las remolachas, de las tierras rojas y de la cochinilla. El rojo carmín, el de los pintalabios clásicos, se extraía de la cochinilla, un insecto que vive en las pencas de nopal. El ácido carmínico sólo lo poseen las hembras adultas de la cochinilla, que deben ser escogidas manualmente para luego ser secadas al sol, y continuar con un largo proceso hasta obtener en polvo el pigmento rojo. Hay otros rojos como el bermellón, que sale de un mineral llamado cinabrio, y el rojo cadmio, que es sintético, así como la quinacridona roja.

Es interesante saber que en inglés las frutillas que se llaman blueberries no son blue, no son azules, sino que son rojas; pero es tan concentrado el rojo, que lucen azules, casi negras.

El amarillo salía de las tierras amarillas; después, del oropiment, sacado del rejagar, un mineral usado desde la antigüedad, y también se extrae de los estambres de la flor del azafrán, sí, de ese mismo que vale más que el oro en polvo, el que se usa para la paella. En 1800, los pintores de la india estaban enloquecidos por un amarillo del color de la yema del huevo, que salía de la orina del ganado que había sido alimentado con hojas de mango, una dieta mortal para el pobre ganado. Luego, llegaron los amarillos sintéticos, como el amarillo de cromo y de cadmio, y la quinacridona amarilla. Los tres últimos, muy estables y brillantes.

El morado o violeta se consideraba un color digno de papas y de reyes, nadie más lo podía usar. Se obtenía de un pigmento de color púrpura intenso que se extraía de una especie de caracol marino llamado Murex brandaris. Se utilizaba en la antigüedad para teñir telas y las togas de los emperadores romanos, y era muy valorado por la realeza. Este color también sale de la orchilla, un pigmento barato, por lo común, que se extrae de los líquenes, al igual que de la raíz de la alkana, o alkanet, de la planta Alkanna tinctoria. Esta solución, muy costosa también, se utilizaba en la Edad Media para teñir telas. Luego vienen los pigmentos sintéticos, como el violeta de manganeso, la quinacridona violeta, la ftalocianina violeta y la mezcla del rojo con el azul.

El blanco salía de un mineral que está en la tierra llamado calcita, del yeso y de las cáscaras de huevo, y de sintéticos tales como el dióxido de titanio, el blanco de zinc y el litopón. Usualmente un pintor, sin importar la paleta que use, necesita cuatro veces más cantidad de pintura blanca que de cualquier otro color, a menos que sólo pinte cuadros negros.

El negro se sacaba del carbón vegetal, de la tinta de calamar y de los huesos calcinados. Hoy el negro es sintético. En 1500, se puso de moda en Europa un café oscuro de momia, que se sacaba del cuerpo de las momias. Bueno, uno no sabe si esto es verdad, pero así lo cuenta Bianca Bosker en su libro Get the Picture (2024, p. 252.) Dice Bosker que La joven de la perla casi arruina a Vermeer, pues el azul del gorro se hacía con lapislázuli, y le costó una fortuna.

También están los colorantes para las comidas. No sé a quién se le ocurrió la mala idea de teñir una torta de rojo. La red velvet, o terciolpelo rojo, no sabe a lo que uno se espera. Produce una gran decepción que los colores de los alimentos no satisfagan nuestras expectativas. La torta de mora no es morada, pero es oscura y sabe a moras. La única cosa que es de color azul y sabe bien son los chicles azules, que tiene ese sabor imposible de reconocer. Hay colores que están ligados a objetos. Si uno dice rojo, puede pensar en muchos rojos; pero si dice rojo Marlboro, llega a la mente un rojo muy preciso. Lo mismo ocurre con el anaranjado de la Fanta o con el azul Klein. A Ives Klein, un artista americano del pop, se le ocurrió como obra de arte buscar el azul de sus sueños. En 1957, patentó un tono particular de azul ultramar que se conoce como Azul Klein (International Klein Blue, IKB). Este color se convirtió en el elemento central de su obra, que impregna sus pinturas y esculturas, e incluso a mujeres desnudas que imprimían sus cuerpos contra papeles para dejar la huella de ese tal azul.

Azul Klein. Una escultura en su azul favorito

Una vez le preguntaron a Fernando Botero sobre el tema, y recomendó el libro Los materiales del artista, de Max Doerner. En este libro, aparecen detallados los minerales que se consiguen y las fórmulas para crear los pigmentos, se explica cómo funcionan cuando se mezclan con otros, su capacidad de cubrir, cómo reaccionan a la luz con el paso del tiempo y, además, qué tan venenosos son.

Cuando le preguntan a una persona que cuál es su color favorito, siempre pienso que es una pregunta muy tonta, pues, favorito en dónde, ¿en el carro o en la crema de dientes? Nadie tiene colores favoritos en abstracto. Los colores necesitan las superficies, las texturas, los objetos, y entonces podemos responder un poco más acertadamente, o al menos con algo más de sentido.

Bueno, también hay locos. En Netflix, en un documental sobre casas fuera de lo normal, casas locas, hay una en la que absolutamente todos los objetos y superficies son rosados, del mismo tono, de la misma intensidad y saturación. Pues, bien, para la dueña de esta inusual casa sí tendría sentido que le hicieran esta pregunta.

La hija llega un poco nostálgica a visitar a su papá y pregunta  

-¿Cómo supiste que mamá era la indicada?  

El papá sonríe tiernamente y responde -Es difícil decir con exactitud cuándo lo supe… pero yo creo que fue por un día en el que estaba limpiando el ático de tu abuelo y tu mamá no quería ni acercarse porque le tenía pavor a las arañas… 

-Si, lo recuerdo, gritaba cuando veía una-  ambos sonríen y la recuerdan con amor… 

El papá continúa -Ese día en particular ella escuchó que me caí, atravesé el viejo piso de madera… y subió corriendo al ático más rápido que un rayo. Atravesó cientos de telarañas, que se le enredaron en su cabello-  La mirada del papá se eleva como recordando aquel momento y sonríe – Simplemente ahí lo supe- Dice.  

– Enfrentó su mayor temor por ti….-  deduce la hija.

-Sus acciones hicieron darme cuenta de cuánto me amaba- concluye el papá.  

Esta escena hace parte de una película que vi estos días: “Medianoche en la Magnolia”. Me pareció lindo ese diálogo, pues el amor no es otra cosa que hechos, como dice una vieja frase “Las cosas no se dicen, se hacen, por que al hacerlas se dicen solas” 

Que saca uno que le digan que lo quieren si no se preocupan por las cosas que son importantes para uno. El amor son hechos y los hechos son detalles, porque uno cuida el corazón de quien le interesa. Que se sienta amado, cuidado, valorado, querido. Y eso es en todos los aspectos donde hay amor, entre parejas, entre familias, entre amigos.

 Días antes de que a mi papá lo operaran de un cáncer muy agresivo, cumplia años mi mamá y a pesar de la situación tan difícil y tan preocupante en la que estábamos, mi papá nos llevó al centro comercial a comprarle los regalos a mi mamá y así fue siempre, incluso cuando ya estaba en la etapa terminal de su enfermedad (mi mamá cumplia años el 13 de mayo y mi papá murió el 17 de mayo), estaba preocupado porque le compraramos la torta, regalos, flores, todo, que mi mamá nunca dejará de sentirse que celebrabamos su vida.  Y estoy convencida que eso es el amor.   Siempre he pensado que el antónimo de la palabra amor, no es desamor, es indiferencia. Cuando a uno le importa cinco como se sienta la otra persona o deje de preocuparse o interesarse por las cosas que para la otra persona son vitales, hay que evaluar y reaccionar.  A veces no es falta de amor, pero si es cuestión de organizar las prioridades.  Los detalles son importantes, es estar presente en cada instante. 

Y una cosa, ser detallista no tiene nada que ver con el dinero. 

Ojalá siempre estemos pendientes de nuestros seres queridos, de sus momentos importantes, de las celebraciones, que cuidemos el  corazón de quienes amamos. Todos podemos olvidar lo que nos dijeron o lo que nos hicieron, pero nunca como nos hicieron sentir.   

Menos palabras y más acciones. 

Andrea Villate

E-Mail: mavillateg@gmail.com

En X:  @AndreaVillate

En Facebook / AndreaVillate Periodista

En Instagram /andreavillate_cielos

¿Qué les parece si hacemos un viaje en el tiempo para descubrir por qué festejamos nuestro cumpleaños con una torta?

En las lejanas tierras del Nilo, en Egipto, veneraban a los faraones como auténticos dioses, y creían que al ser coronados, estos se convertían en deidades. Y en ese momento se celebra su “nacimiento como dios”, entonces organizaban una tremenda fiesta, pues claro, cuando te conviertes en un dios, ¡necesitas celebrar con estilo! Tirar la pirámide por la ventana. Y eso fue lo que ocurrió en el tercer milenio a.C., cuando Menes, el fundador de Menfis y uno de los primeros faraones egipcios celebró su nacimiento como dios. Fue en su época cuando se tiene registro del primer cumpleaños celebrado en la historia ¿Pueden imaginar la magnitud de esta fiesta? Hasta los esclavos eran libres ese día y Egipto se emparrandaba por todo lo alto.

Y la celebración incluía un gran pastel. Puedo imaginar a Menes sentado en su trono, con una gran corona y la super torta frente a él. Se dice que la forma redonda del pastel y las velas que lo adornaban simbolizaban la luna llena.

Abandonemos la arena del Sahara y viajemos a la majestuosa Grecia, donde también se conoce la segunda torta de cumpleaños más antigua que data del siglo IV a.C. y fue elaborada por los antiguos griegos en honor al cumpleaños de la diosa Artemisa, la protectora de la naturaleza y la caza. Los griegos preparaban las obelinas, unos panes redondos con miel y frutos secos, que también simbolizaban la luna llena, y los adornaban con velas encendidas, que representaban la luz divina. Los fieles llevaban estas ofrendas al templo de Artemisa y las compartían entre ellos después de hacer sus plegarias. Y esta historia me encanta porque Artemisa es mi deidad griega favorita, ella es toda empoderada, rebelde, es la diosa feminista del panteón griego.

Ahora volemos en un Pegaso griego hasta Roma, donde también se celebraban los cumpleaños con tortas, pero sólo se festejaba el natalicio de los hombres (el patriarcado en todo su esplendor) ya que las mujeres no tenían derecho a este festejo sino hasta el siglo XII d.C.

Los romanos hacían unas tortas saladas con harina, queso y huevos, y las servían en las fiestas familiares o públicas. Algunos emperadores, como Augusto o Nerón, recibían tortas gigantescas con su efigie o con escenas de sus hazañas. Pero resulta que, en la Roma antigua, solo los hombres realmente importantes y de rango alto tenían el privilegio de celebrar su cumpleaños. Los pobres sólo conmemoraban el aniversario de la muerte del patriarca en una festividad póstuma conocida como “Genesia”.

Adelantamos nuestra maquina pastelera del tiempo y llegamos a la Edad Media en Alemania. Surgía una tradición que sentaría las bases de los pasteles modernos, los panaderos alemanes crearon un pan redondo con miel y frutos secos llamado “Geburtstagorten”, que significa “pastel de cumpleaños”. Lo interesante es que este pan se horneaba en un molde especial con un agujero en el centro. ¿Sabes por qué? ¡Porque al sacarlo se podía insertar una vela encendida que representaba la luz de la vida! Una hermosa manera de representar el paso del tiempo y la celebración de un nuevo año de vida.

La costumbre de poner una vela por cada año de vida también tiene su origen en Alemania, donde se creía que los espíritus malignos acechaban a las personas en su día de cumpleaños. Para protegerse de ellos, se encendían velas que simbolizaban la fuerza y el poder del cumpleañero, y se le pedía que soplara con fuerza para alejar a los malos espíritus. Además, se le concedía un deseo que debía guardar en secreto para que se cumpliera. Le debemos a los alemanes el deseo del cumpleaños.

Tres tortas de miel después, ya en el siglo XVII, los pasteles comenzaron a tener múltiples capas, glaseado y decoraciones elaboradas ¡Se hizo realidad el sueño de todos los adictos de los pudines!

Pero había un pequeño problema: solo las personas adineradas podían permitirse semejante exquisitez. ¿Puedes imaginar a la gente común mirando a través de las vitrinas de las panaderías y diciendo: “Algún día, mi querido pastel de cumpleaños, algún día mi paladar te probará”?

En la Edad Media, la torta de cumpleaños se convirtió en un símbolo de la nobleza y el poder. Los reyes y los nobles encargaban a los pasteleros unas tortas elaboradas con ingredientes exóticos y caros, como el azúcar, las especias, las frutas confitadas o el chocolate. Estas tortas se decoraban con oro, plata, joyas o escudos heráldicos, y se exhibían en las cortes como muestra de riqueza y prestigio.

Nos subimos en un saco de harina volador y aterrizamos en el siglo XVIII cuando la torta de cumpleaños se popularizó. Por suerte, llegó la revolución industrial y con ella la democratización de los pasteles de cumpleaños. La Revolución Industrial generó un abaratamiento de los ingredientes. Los obreros y los campesinos empezaron a hacer sus propias tortas caseras con harina, mantequilla, huevos y azúcar, y las adornaban con velas según el número de años que cumplían. ¡Vualá! Ahora todos podían tener su porción de felicidad azucarada en su día especial. Y así, el pastel de cumpleaños se convirtió en una tradición extendida por todo el mundo.

Con el paso del tiempo, la torta de cumpleaños fue evolucionando y adquiriendo diferentes formas, sabores y decoraciones, según la cultura y el gusto de cada país.

Así que ya sabes, la próxima vez que te inviten a un cumpleaños o que celebres el tuyo, no olvides agradecer al faraón Menes y a los alemanes por haber inventado esta maravillosa costumbre que nos permite disfrutar de un momento dulce y divertido. Y recuerda pedir un deseo antes de soplar las velas ¡Tal vez se te cumpla!

Restrepo acertó entonces calificando de “Auschwitz” el experimento de capturar y confinar sin fórmula de juicio a centenares de salvadoreños.[ii]

Para no desentonar con Hitler, Bukele se propuso construir un bunker carcelario donde ha confinado una cifra aproximada a los 64.000 presuntos delincuentes. [iii]

Nueva que, por supuesto, ha despertado las simpatías en varios países de nuestra maltratada y empobrecida América Latina.[iv]

Ciudadanos del común, mandatarios y politiqueros de Guatemala, Honduras, Costa Rica, México, Dominicana, Colombia, Perú y Chile han salido a las calles o declarado públicamente sus afectos por el restablecimiento del nazismo como práctica en nuestras frágiles democracias.[v]

Llama la atención que los seguidores de Bukele ignoren voluntariamente que, encarcelando a millares de jóvenes en edad productiva, está evadiendo educarlos y crear ofertas de trabajo cerrándoles toda perspectiva de ascenso social.

También ignoran voluntariamente las ovejas que balan por Bukele, que El Salvador está debiendo a la fecha unos USD $95 de cada USD $100 que produce y que su flujo de divisas dependería en un 90% de las que envían sus trabajadores exiliados en el extranjero.

Sólo esto bastaba para abrirle otro hueco a la nave miserabilista en que nos movemos los latinoamericanos en medio de nuestras propias turbulencias.

Tamaño tsunami politiquero no se conoce en alguno de los más de 50 países africanos. Probablemente porque algunos de sus indicadores de crecimiento ya superan a los latinoamericanos.[vi]

¿Por qué entonces cárceles y no escuelas?¿Por qué cárceles y no fábricas? ¿Acaso Bukele y sus ovejas balando no están cociendo una torta explosiva que acabará hundiéndolos?

No fue gratuito que Foucault advirtiera, entre otras, que

“… la prisión ha sido denunciada como el gran fracaso de la justicia penal… la prisión no puede dejar de fabricar delincuentes… el sentimiento de la injusticia que un preso experimenta… (puede) hacer indomable su carácter… La prisión… favorece la organización de… delincuentes solidarios los unos con los otros, …, dispuestos a todas las complicidades futuras…”[vii]

¿Por qué encarcelar a los jóvenes en lugar de educarlos o crearles oportunidades de trabajo?

• Porque es más fácil; las decisiones fascistas están asociadas a la pereza mental y a la improvisación como método. [viii]
• Porque disparar es más fácil que pensar y produce “resultados” más rápidamente.[ix]
• Porque las medidas fascistas protegen a los monopolios. [x]
• Porque las medidas fascistas apuntan a vaciar las naciones expulsando o destruyendo a las clases medias para consolidar proyectos dictatoriales sin límites.[xi]
• Porque las medidas fascistas buscan hacer más miserables a los pobres logrando que el desespero de los hambrientos les lleve a aceptar, a cambio de un pan, cualquier cosa que lleve el nombre de revolución.[xii]

Congótica. Si por allá llueve…

Congótica 2. En Colombia Petro suspende un cese al fuego (con el ELN) que él pacto consigo mismo… Petro acaba de suspenderse a sí mismo…

Congótica 3. https://www.elespectador.com/judicial/ataque-a-patrulla-llevo-a-gobierno-a-suspender-cese-al-fuego-con-el-clan-del-golfo/

Congótica 4. Sobraría precisar que el colombiano que salió a defender a Bukele fue el otro alter ego de Uribe, el neofascista Hernández.[xiii]

[i] Sarrazin, J. P. (2023). “El gobierno de la ciencia. Reflexiones desde la teoría social sobre las políticas sanitarias durante la “pandemia” de covid-19”. Revista Colombiana de Sociología, 46(1), 117-138.

Consulta de marzo 21 2023.

[ii] https://www.elespectador.com/opinion/distanciamiento-social-auschwitz-columna-920956

Mayo 23 2020. Consulta de marzo 21 2023.

[iii] “La popularidad de Bukele…”, en diario El Tiempo/A fondo, edición de marzo 19 2023, Pg. 2.2.

^[iv] Ídem. Cit.

[v] https://blogs.elespectador.com/politica/bernardo-congote/unos-90-anos-alemania   Abril 03 2021.

[vi] En 2021 el PIB promedio de 3 africanos tomados al azar (Congo, Etiopia y Kenya) en 2021 fue de USD 92 miles de millones y de 3 latinoamericanos (Ecuador, Guatemala y Honduras), fue de USD 73 miles de millones https://data.worldbank.org/country/

Consulta de marzo 21. Cálculos del blog.

[vii] Foucault, M. (2002). Vigilar y castigar. Nacimiento de la prisión. México: FCE. Pp 269-271.

[viii] https://blogs.elespectador.com/politica/bernardo-congote/los-aviones-supersonicos-fascismo-la-pereza   Julio 25 2020.

[ix] https://www.elespectador.com/opinion/columnistas/julio-borges/nada-ha-cambiado-en-la-venezuela-aguas-adentro-noticias-hoy/ Consulta de marzo 21 2023.

[x] https://blogs.elespectador.com/politica/bernardo-congote/fascismo-ha-disfraz-del-gran-capital   Octubre 3 2020.

[xi] https://blogs.elespectador.com/politica/bernardo-congote/petropopulismo-destruye-la-clase-media   Junio 23 2022.

[xii] https://blogs.elespectador.com/politica/bernardo-congote/los-pobres-sean-mas-pobres   Julio 24 2022.

[xiii] https://blogs.elespectador.com/politica/bernardo-congote/petro-hernandez-uribismo   Febrero 12 2022.