Ambas imágenes son tan elocuentes que me obligaron a estudiarlas; a mostrar sus similitudes y desentrañar por qué no solo nos muestran la apariencia (más parecida al personaje) sino también la sicología, el genio, lo más profundo de ser. Todos sabemos que en una foto podemos lucir distintos hasta ser irreconocibles, podemos vernos bellísimos o monstruosos.

Newman fue el artífice del Retrato ambiental y ambas fotos encajan perfectamente en su invención. En el retrato ambiental el entorno tiene la misma jerarquía que el sujeto. En su universo bidimensional, las figuras no solo descansan sobre un fondo, sino que establecen una relación ambivalente con él. Se establece un juego de la percepción similar a los ejercicios de psicología de la forma, donde el ojo debe elegir qué prefiere ver, para descubrir que ambos planos son interdependientes.

Esta imagen de figura y fondo ambivalente nos muestra que ambos pueden valer como figura y como fondo, pero el cerebro solo puede ver uno a la vez.

Las figuras siempre están contra un fondo, en este caso, las figuras son los dos hombres que aparecen en las dos fotografías. El fondo es el espacio donde están ubicados, aquí tan importante como las figuras. El solo tamaño que ocupa el fondo es algo muy llamativo, pues es grande en los dos casos. Además, los espacios nos revelan quiénes eran los retratados, a qué se dedicaban, qué los apasionaba y en qué reino se movían; incluso, Newman encontró cómo revelarnos aspectos de la personalidad. Por supuesto, es necesario conocer algo de las biografías de los ilustres para entender las fotos y ver los aciertos sutiles que logró Newman.

Igor Stravinsky, la geometría y el silencio

Muchos críticos de arte están de acuerdo en calificar el retrato de Igor Stravinsky (1882- 1971), de 1946, como la obra maestra de Newman. El compositor ruso fue una de las mentes más revolucionarias del siglo 20, creador de tres ballets icónicos como La consagración de la primavera, Petrushka y El pájaro de fuego. Es bueno empezar por notar que Stravinsky aparece confinado en la esquina inferior izquierda, casi a punto de ser expulsado por los márgenes del encuadre.

El plano posterior se divide en una zona blanca que ocupa un tercio de la imagen y una superficie gris clara que sirve de respaldo al músico y al piano. Sin embargo, la verdadera protagonista es la silueta del piano de cola. Ese piano es una abstracción pura, pues el tono negro sin matices de grises hace que sea una silueta sin volumen, sin detalles, una figura geométrica. Entre el pie que sostiene levantada la tapa del piano y el brazo izquierdo de Stravinski hay similitud: ambos sostienen algo importante —la cabeza y la tapa respectivamente—, pero van en direcciones opuestas.

La mirada del espectador va al triángulo, casi en el centro de la imagen, y se desplaza a la derecha para confirmar la presencia del instrumento y luego regresa a la izquierda para detallar al personaje. Stravinsky parece estar a punto de esconderse en el marco inferior — tal como cuentan que escapó por una ventana del camerino en el Teatro de los Campos Elíseos, en 1913, huyendo del tumulto que provocó el estreno de su obra La consagración de la primavera. Aquella noche, los ritmos disonantes y los movimientos “primitivos” de la danza desataron una batalla campal entre el público conservador ofendido y aterrado y el público moderno, extasiado.

En la foto, vemos su rostro serio y sereno, de rasgos marcados: barbilla corta, labios amplios; filtrum, delgadas orejas y nariz largos, ojos pequeños de mirada inteligente tras las gafas, cabeza angosta en el frente, pequeña y ovalada, tirada hacia atrás. Está muy bien vestido —tenía fama de ser un lord en el vestuario y en los modales—, llevaba corbata. En su brazo izquierdo tiene un reloj y una argolla en el dedo anular. Está muy bien peinado —seguramente con gomina para que ningún pelo se moviera de su lugar — como se usaba en la época; y mira al fotógrafo.

Lo más increíble es que la foto expresa un silencio que lo invade todo. El instrumento musical no está en acción; no hay elementos que expresen ritmo o dinamismo; no, la quietud llena el espacio, la geometría de figuras estáticas domina. El personaje está vivo, nos mira. Es el espacio congelado el que evoca la propia visión musical del compositor: “La música es incapaz de expresar nada por sí misma”. Para él, la música era una construcción pura de tiempo y orden, una idea que plasmó con rigor en su Poética musical.

Este hombre delgado y de baja estatura fue una de las personalidades más magnéticas y complejas de su tiempo. Más allá de su genio musical, su carácter fue una mezcla fascinante de rigor matemático y vitalidad eléctrica.Quienes escriben sobre él dicen que era un hombre de una curiosidad intelectual inagotable y de un humor afilado; que era obsesivo y metódico; que su proceso creativo no era “espontáneo”, sino el producto de un trabajo disciplinado de todos los días y hecho con la precisión de un relojero. Escribía sus partituras con una caligrafía perfecta, y utilizaba para ello tintas de diferentes colores. Él mismo aseguró que era “como un artesano medieval”.

Igor Stravinsky era hipocondríaco, cuidaba su salud de manera extrema, lo cual contrastaba con su enorme capacidad para trabajar duramente, viajar y hacer presentaciones frecuentes. Vivió 88 años. En la historia de su vida hay sucesos terribles como para volver a cualquiera hipocondríaco.

***

Kurt Gödel: el retrato de la Incompletitud

La fotografía que Arnold Newman realizó en 1956 de Kurt Gödel en el Instituto de Estudios Avanzados de Princeton no es solo un retrato; es poesía, es una metáfora del trabajo y la producción teórica del lógico matemático.

Gödel (1906-1978), austríaco y uno de los lógicos más brillantes de la historia, dedicó su vida a desentrañar los fundamentos de la matemática mediante la teoría de conjuntos. Gödel intentó emplear la lógica y la teoría de conjuntos para comprender los fundamentos de la matemática. Se lo conoce sobre todo por sus dos teoremas de la Incompletitud (1931).  El primero establece, de forma muy simplificada (como para entender la idea por encima), que en cualquier sistema lógico complejo siempre habrá afirmaciones que son verdaderas, pero que no pueden ser demostradas usando las reglas de ese sistema. Gödel también demostró que para entender la verdad de un sistema a veces hay que posicionarse fuera de él. Esta idea resuena con la idea de la contemplación: la capacidad humana de observar un conjunto de reglas (ya sean matemáticas, biológicas o artísticas) y captar un significado que las reglas por sí solas no explican.

Toda la prueba de Gödel se basa en la autorreferencia (un sistema que se explica a sí mismo). Esta idea se parece a la idea de la consciencia: el “yo” es un sistema que se observa a sí mismo. Gödel formalizó matemáticamente esa extraña cualidad que nos permite ser, al mismo tiempo, el observador y lo observado.

Este retrato es un ejemplo magistral del “retrato ambiental”. La composición es de un minimalismo geométrico absoluto: presenta un tablero oscuro sobre una pared blanca, un rectángulo sobre otro. El pizarrón carece de fórmulas; solo conserva los rastros fantasmales de la tiza borrada. En su repisa inferior reposan dos borradores de felpa y algunas tizas, mientras que la sombra diagonal proyectada por un clavo señala directamente hacia los ojos de Gödel. Este vacío del pizarrón funciona como una metáfora visual de la Indecidibilidad y la Incompletitud.

La iluminación es clásica y coherente. Intuimos que la luz lateral que toca los objetos proviene de una ventana a la izquierda. La luz baña la escena con una tranquilidad misteriosa. El punto de máxima luminosidad se encuentra en el centro de la imagen, sobre la repisa de los borradores, guiando la mirada de forma natural hacia el personaje. Las sombras, oscuras y definidas, dotan a la escena de una atmósfera casi onírica, como si la imagen fuera producto de nuestra propia imaginación.

Todas las sombras están al lado derecho y se desplazan hacia la derecha, hacia donde está Gödel. Las sombras se encargan de dar el volumen que en este caso nunca es contundente. El ángulo de la sombra es más o menos de 20 grados en la parte inferior y obviamente va disminuyendo a medida que subimos en la imagen.

La composición y el equilibro de la foto son perfectos, uno siente que nada se puede mover de su sitio sin alterar el equilibrio. El hombre está desplazado a la derecha del margen y el tablero a la izquierda. El tablero ocupa más espacio que el hombre en la imagen, pero el hombre pesa más. En la esquina izquierda hay un alféizar con una moldura, y aunque es mínima su presencia, es suficiente para dar tridimensionalidad al espacio, pues crea la tercera coordenada.

Luego está la figura de Gödel cuyo volumen es casi imperceptible. Las manos están agarradas a la silla, no con fuerza, pero tampoco cuelgan relajadamente. Él está sentado muy derecho y parece que su pierna izquierda hace carrizo sobre la derecha. El matemático luce rígido, como a punto de levantarse, como esperando que pase rápidamente el disparo de la cámara. La luz golpea con fuerza sobre el borde que dobla el cuello de su camisa, y más suavemente sobre el lado derecho de su rostro. Su rostro es armonioso y bello. Las gafas son especiales, de marco oscuro y redondas. Está peinado hacia atrás con gomina, pues el pelo no se mueve. La frente es amplia y su cabeza es redondeada y es m{as amplia en la parte superior. Todavía su pelo es oscuro. Con el tiempo la mitad de un lado encaneció, mientras que la mitad del otro lado permaneció oscura. La mandíbula es cuadrada y la barbilla es suave. Los labios, carnosos; las orejas, medianas y redondeadas; la mirada, atenta e inofensiva.

Es una imagen hermosísima por el simbolismo tremendo del tablero borrado y la impenetrabilidad del hombre. Todo está en su cabeza, pero estuvo antes escrito en el tablero. Todo está ahí pero no lo podemos demostrar. Es bella pues uno sabe que ese ser pulcro sentado allí es un genio, un tipo con la razón más afinada para pensar la lógica matemática y la sinrazón para vivir su propia vida. Su muerte ocurrió debido a una desnutrición severa derivada de un trastorno de ansiedad que le impedía ingerir alimentos que no hubieran sido probados previamente por su esposa. Su esposa estuvo hospitalizada, pero se recuperó y lo sobrevivió tres años.

Arnold Newman (1918–2006) fue mucho más que un fotógrafo de celebridades, fue un artista genial que transformó el retrato moderno al entender que el espacio que rodea a una persona puede decir tanto sobre ella como sus propias facciones. “No nos interesa simplemente hacer una copia de lo que vemos; nos interesa la interpretación de lo que vemos.” Dicen de Newman que, a pesar de su fama, siempre fue un profesional humilde y un educador apasionado, que dejó un legado que hoy es pilar fundamental para cualquier estudiante de artes visuales o de fotografía.

“… cuando una mujer campesina decide narrarse, no solo escribe su historia: abre un camino para que otras también lo hagan”: Ana Patricia Collazos, editora y prologuista del libro “Mi historia”, sobre la vida de Argenys Rojas Hoyos.  

En medio de las carencias en que se crío, Argenys intuyó desde pequeña que un día sería alguien importante. Mientras soñaba despierta entre cafetales, hacía las labores de cualquier jornalero en la finca de sus padres, donde vivían de coger café. La falta de energía eléctrica no era la única carencia.

Hizo el bachillerato por radio hasta el grado noveno, y décimo y once en un colegio de su natal Timaná, caminando diez kilómetros diarios, muchas veces aguantando hambre.

No se había graduado aun cuando tuvo que enfrentar la primera de dos tragedias familiares: el suicidio (por envenenamiento) de su padre, en junio de 1998, apenas una semana después de ella cumplir 17 años.  

“Los investigadores nos culpan a nosotros de la muerte de él. Imagínense, nosotros unos chinos. Nos conducen a todos a la Fiscalía para investigar el homicidio, nos preguntaron una y otra vez qué sabíamos sobre la decisión de mi papá. Nosotros no sabíamos nada, fue una decisión que él tomó, personal. Lo único que puedo decir es que siempre, desde que yo recuerdo, cuando mi abuelo se suicidó a mi papá se le metió en la cabeza esa idea también”, relata en el libro.

Los seis hermanos y la viuda debieron seguir adelante con sus vidas. Dos años después, en octubre de 2000, su hermano murió en un accidente de tránsito. “A él se le estalló el corazón, la caja torácica se le comprimió, y la masa encefálica le quedó expuesta”, me cuenta Argenys en una conversación vía WhatsApp.

Con la muerte del hermano, iniciaron el proceso de demanda contra el gerente de un banco que ocasionó el accidente por imprudencia. “El señor tenía que parar y no paró. Luego dijo: ´ante los ojos de Dios, yo maté a ese muchacho, pero que me lo prueben ante los ojos del mundo´. Y eso fue lo que no pudimos probar”.

Perdieron el proceso, pues lo declararon caso fortuito, sin posibilidad de reabrirlo. “El poder y la plata prostituyen los procesos. En el libro no están esas palabras, pero a usted se lo digo”, relata hoy, atragantada por el recuerdo.

Sobre la tumba de su hermano, Argenys juró que sería abogada “para que a la gente pobre no le pasé lo que nos pasó a nosotros”. En la casa la tildaron de loca, le decían que eso era cosa de ricos. Mientras tanto, libraba su propia batalla interior. Con dos duelos encima, sintiéndose culpable por la muerte del papá, buscó respuestas hasta en el más allá: pasó por un convento, hizo varios ´viajes´ a través del yagé y cayó en manos de espiritistas-, hasta que tuvo un accidente y, como dice, conoció de Dios.

“Crecimos con unos papás analfabetas, sin quién lo orientara a uno; cuando yo necesitaba entender la vida, la respuesta que recibía era la misma: ´yo no sé, usted verá´. Este ha sido el consejo de mi mamá: ´Si tiene con qué, cómprelo´, así que desde los 11 años tuve que encargarme de mis cosas”.

El único juguete de infancia fue una muñeca de pelo azul. En su casa nunca supieron lo que era celebrar un cumpleaños, menos una fiesta de 15.

En medio de esas circunstancias complejas, que no presagiaban un final feliz, Argenys le demostró al mundo, pero especialmente a sí misma y a los suyos, que vale la pena apostar por uno. No solo se hizo abogada de la Universidad de la Amazonia –hoy ejerce como defensora pública-, sino que se especializó en Derecho Contencioso Administrativo y obtuvo su Maestría en Derecho Público, con préstamo de los bancos y la ayuda de sus amigos.

“Yo siempre he dicho que, gracias a Dios y a los amigos, estoy donde estoy, ellos me han impulsado y me han ayudado, por ello yo creo en la amistad”, relata en el libro.

Todo empezó con 50 mil pesos que tenía en sus bolsillos. “A mí en la casa me daban la pasilla (lo que queda luego de zarandear el café) y yo la vendía. Esos cincuenta mil los convertí primero en un millón y los puse a ganar intereses (…) hasta que tuve cinco millones de pesos…”.

Y sí, póngale la firma, hoy es una persona importante, pero con su esencia de mujer campesina intacta. Me muestra una fotografía suya en medio de un paisaje cafetero vasto y bellísimo en las laderas de la vereda de Pantanos (Timaná, Huila), y me dice sin titubear: “Ahí haré un mirador para cuando esté viejita”.

Y le creo, porque después de conocer su vida, a través de las 222 páginas de “Mi historia”, que así se titula su autobiografía, publicada por la editorial Tierra de Palabras-, uno puede entender el poder de aquello que se decreta. Esas palabras que nacen del corazón y del alma, pero también desde las tripas, porque este libro se escribió primero con las entrañas y luego con tinta.

Leerlo es como estar ahí, en la sala de la casa de Argenys, escuchándola hablar, tal cual como es ella, con desparpajo, sin adornos, directa con las frases, orgullosa de la tierra que la parió el 9 de junio de 1981.

Argenys en su natal Timaná, Huila.

“Sin campo no hay ciudad, si nosotros paramos la ciudad no sobrevive”: Argenys Rojas, caficultora huilense.  

Es la doctora Argenys cuando se para en los estrados judiciales. Es la exconcejala a la que todos saludan en el pueblo. Es la caficultora que se formó de manera empírica desde niña y convirtió su pequeña herencia (menos de una hectárea de tierra), en una empresa que hoy produce un café especial premiado por su calidad y exquisitez, con ventas a Rusia, Israel y República Checa. La marca se llama Café Horo, “con H de Hoyos por mi mamá y el Rojas de nosotros”, dice.

Con la pandemia, dejó códigos y leyes a un lado y volvió a los cafetales para apoyar a su hermano; con ese lote de café ganaron la Taza de oro del Yara Champions en 2020, con una puntuación de 86,47.

La hacienda está ubicada en un lugar bendecido por las condiciones climáticas. “… en el día hace sol y en la noche cae mucho sereno lo que produce un choque térmico que hace que los azúcares se concentren mucho más en el grano de café”, relata en el libro.

Pero también es la líder cafetera, que goza de la admiración y el respeto de la Federación Nacional de Cafeteros, pues hoy ocupa dos sillas importantes: un asiento en el Comité Departamental de Cafeteros del Huila (al cual representó como productora en el III Foro Mundial de Cafeteros, en Ruanda, África) y otro asiento como delegada suplente en la junta directiva de “Juan Valdez”, reelegida el 25 de marzo para un periodo de dos años. Además, El Espectador la reconoció como Personaje del Año 2025. Actualmente cursa un doctorado en Derecho en una universidad mexicana, “para que me digan doctora de verdad”.

Le pregunto si todavía sueña despierta. Sonríe y dice que le falta aprender a bailar San Juanero y a tocar guitarra.

Este domingo 3 de mayo, en la Feria del Libro de Bogotá, Argenys Rojas Hoyos presentará el libro “Mi historia”: (Corferias, Carpa Cultural, 7:00 de la noche)

“No todos nacimos para hacernos notar”: De la miniserie “Estado de fuga: 1986″.

Formidable la actuación de Carolina Gómez. Su personaje sorprende tanto, que toma tiempo descubrir que es ella quien está detrás de la detective Indira Quinchía.

La literatura y el cine todavía nos deben la historia sobre la masacre de Pozzetto, desde la veracidad de los hechos, más allá de los detalles conocidos, y no necesariamente desde lo que añade la ficción.  

La literatura nos ha regalado extraordinarios libros sobre asesinos seriales y no seriales, aunque a Campo Elías se lo conoce como spree killer o “asesino relámpago”. Tres obras que llegan a mi mente son “El adversario” de Emmanuel Carrére; “A sangre fría”, de Truman Capote y “La canción del verdugo”, de Norman Mailer.

He leído las tres y las tres me cautivaron con su prosa envolvente. Dos de estas obras se centran en un solo asesino y en la de Capote dos asesinos matan a toda una familia. De “El adversario”, permítanme dejarles este diálogo de la página 139: “Cuando el juez le acusó de la carnicería en Clairvaux, él se indignó: ´Uno no mata a su padre y a su madre, es el segundo mandamiento de Dios´”.

“Nos vemos en el infierno, mamá”.

Lo que quiero decir es que en la historia sobre la masacre de Pozzetto no ha sido posible concebir una novela centrada única y exclusivamente en la figura de Campo Elías Delgado, el hombre que mató a 29 personas, incluida su madre, en la Bogotá de los años 80. Una Navidad negra para muchas familias, incluidos los sobrevivientes. Éramos adolescentes aquel 4 de diciembre de 1986.

Sabemos más sobre el verdugo y poco sobre sus víctimas, entre ellas su propia madre y los cinco inquilinos del edificio de Chapinero donde ambos vivían.

Imágenes tomadas del documento “Anatomía de un resentimiento. Invención mediática del psicópata de Pozzetto” (Universidad Católica Luis Amigó).

Con cada aniversario, los periódicos nos recuerdan los horripilantes crímenes de aquella mente trastocada: el veterano de la guerra de Vietnam que sufre de estrés postraumático.

“El mundo no necesita más mala literatura”.

En la intro de la miniserie queda claro que es una mezcla de verdades y mentiras: ficción inspirada en hechos reales; en el último episodio, el espectador desprevenido sabrá que la historia está inspirada en Campo Elías Delgado y la masacre de Pozzetto.  

El escritor Mario Mendoza, autor de la novela Satanás, en la que se basó la película del mismo nombre, y productor ejecutivo de “Estado de fuga: 1986”, le dijo a la BBC: “La primera idea que teníamos clara es que no íbamos a hacer Satanás, que ya la hicimos”.

Pues mucho me temo que no lo lograron del todo. La miniserie es más de lo mismo, por más que hayan cambiado de locaciones, actores y efectos especiales. Y lo es porque la historia tiene tres momentos culmen que son imposibles de alterar: las tres escenas del crimen múltiple por donde se movió el exsoldado.  

“Le voy a regalar una muerte memorable”.

Se perdió la oportunidad de explorar otros personajes y otras posibilidades ligados a los hechos verídicos. Las historias alternas permitieron alargar las escenas y saciar, eso sí, el morbo de una audiencia que no había nacido cuando se estrenó la película Satanás (2007).

No se ha hecho aún la película que aborde los entresijos de una psique perturbada -sin que sea documental, claro-, para comprender el impacto de las enfermedades mentales y el estigma tenaz sobre quienes padecen alteraciones de la personalidad y el comportamiento. Cuando menos, hizo falta la figura de un psiquiatra. Hasta en Los Soprano encontraron una manera simple (aunque en el campo de la psiquiatría nada es simple), de abordar el tema, sin necesidad de academicismos. Porque más allá de las conductas violentas, detrás de los trastornos mentales hay siempre un drama profundamente humano.

“Mr. Hyde anda suelto”.

De las víctimas se habla menos. Nadie recuerda, por ejemplo, la historia del periodista Jairo Gómez Remolina, al que llamaban el Ciego Evaristo por sus gafas de miope. Se desempeñaba como director de la revista Vea, dedicada a la crónica roja, y se encontraba en Pozzetto durante aquella cena memorable y trágica, como lo recuerda esta nota de El Espectador de 2016.

Remolina fue un reconocido reportero judicial, trabajó en El Espectador entre 1968 y 1972 y fue autor de un libro muy famoso, “El estrangulador de los Andes”, sobre otro asesino en serie, Pedro Alonso López: mató a 300 niñas en Ecuador, Perú y Colombia.

“No vale la pena ser escritor en una sociedad como esta que todo lo desprecia”.  

A quien más beneficia esta producción es a Mario Mendoza, el escritor superventas, que halló una mina de oro en la breve relación de amistad que sostuvo con el asesino, siendo ambos estudiantes de Literatura. Su alter ego es Camilo León, en la piel del actor José Restrepo.

Hasta cierto punto, Mendoza logró monopolizar el relato sobre Delgado hasta volverlo oficial desde la literatura. Cualquier otro escritor habría hecho lo mismo. No obstante, considero que el tema no se agota y confío en que el próximo año, cuando se cumplan cuarenta años de la matazón, el cine, las editoriales y el periodismo nos sorprendan con la historia contada desde otros ángulos.   

Hay varias cosas más para rescatar además de las buenas actuaciones.  La banda sonora (episodio dos) con la canción “Navidad sin ti” tan oportuna y al final con el bellísimo Réquiem de Mozart; escenas con buen suspenso y hasta un par de frases memorables, entrecomilladas y en rojo en este artículo, más las referencias literarias; en una época en que la imagen amenaza con tragarse los libros, se agradecer todo gesto que invite a la lectura.

“Cuide mucho a sus lectores, son la única esperanza que nos queda”.

En una historia sobre crímenes la violencia no siempre tiene porque ser gráfica, por lo cual resultó gratificante la escena del vidrio molido puesto dentro del comedero de los pajaritos. Extraordinario el maquillaje de Jorge Enrique Abello. Andrés Parra, como el asesino Jeremías Salgado, hace un buen papel, incluso infunde miedo y nos muestra el rostro desencajado de los estados melancólicos. Me debato en un estado de indecisión: No podría decir si el actor colombiano supera lo hecho por Damián Alcázar, el actor mexicano que personificó a Campo Elías Delgado en Satanás.

De la miniserie “Estado de fuga: 1986”, me quedo también con este aviso final: “A la fecha, el cuerpo del asesino sigue desaparecido y documentos claves de su caso están extraviados o son inaccesibles:

Ese podría ser el principio para un nuevo relato. 

La nuestra fue una generación que creció con las telenovelas de los años 80 y una que otra novela que nos hacían leer en el colegio. Entre esas telenovelas recuerdo dos muy exitosas que salieron de la pluma de David Sánchez Juliao: Pero sigo siendo el rey (1983) y Mi sangre aunque plebeya (1986). Como este es un país ingrato con sus escritores, me pareció apenas justo rendir un tributo a su memoria, a través de los recuerdos de su hija Paloma Sánchez, heredera del legado del narrador de Lorica, Córdoba, que fue también periodista y diplomático.

Tengo la impresión de que no se ha hecho un homenaje justo al maestro David Sánchez Juliao con ocasión del aniversario #80 de su nacimiento este 2025. ¿Crees lo mismo?

Sí, totalmente. No ha sido nada fácil, porque en un país con tantos desafíos la gestión cultural es casi un milagro. Pero yo, como hija y heredera de su legado, estoy convencida de que el mejor homenaje sería que lo volvieran a leer. Y no me vas a creer: todavía no hemos encontrado una editorial que se atreva a reeditarlo. Yo no me rindo; seguiré insistiendo hasta dar con una que tenga la visión —y el coraje— de ver el potencial y el honor que significa volver a editarlo.

Al mismo tiempo, estamos trabajando en un documental titulado Nadie es profeta en Lorica, que recorre su vida y su obra. Estoy segura de que será una forma poderosa de volver a ponerlo en conversación y de recordarle al país quién fue y lo que nos dejó.

¿Qué recuerdos tienes de él?

Mi papá tenía el don de volver extraordinario lo ordinario. Tengo infinidad de recuerdos, porque cualquier reunión sencilla se transformaba en un acontecimiento cuando él llegaba. Pero hay uno que guardo como un tesoro: una noche íbamos los dos solos en su Jeep Willis del 55 rumbo a la casita de San Sebastián, a las afueras de Lorica. En medio de la sabana, bajo un cielo estrellado, se detuvo, nos bajamos y nos acostamos a mirar el firmamento mientras escuchábamos los sonidos de la noche. Él estaba perdidamente enamorado de la sabana y del Sinú, y quiso sembrar en mí ese amor por la naturaleza y, en especial, por esa tierra. Y lo logró. Me dejó como herencia aprender a amar el silencio, a escuchar y a observar.

¿Cuál crees que fue su mayor aporte a la literatura colombiana?

Logró llevar las historias cotidianas y llenas de magia de la Costa Caribe a la pantalla nacional y a la memoria colectiva del país. Gracias a sus personajes, los colombianos conocieron la idiosincrasia, el humor y la riqueza cultural de esa región. También abrió la puerta para que la narrativa oral tuviera un lugar central, mostrando que la literatura no solo vive en los libros, sino también en la voz, la radio y la televisión.

¿Te leía cuentos de niña?

Sí, de niña, más que leerme, me echaba cuentos narrados con esa voz inolvidable. Y ya más grandecita, me regalaba libros y nos acostábamos los dos a leer, cada uno con el suyo. El ritual era leer juntos.

David Sánchez Juliao escribió cuentos, novelas y guiones para televisión. Foto: Nelson Cárdenas.

¿Habrá algunos eventos en lo que resta del año para honrar su memoria?

Sí. La Feria del Libro de Montería le rendirá un homenaje dentro de su programación. Y en Lorica, el último fin de semana de noviembre, se está preparando un homenaje muy especial con motivo de sus 80 años.

En el malecón de Lorica se inauguró recientemente un monumento en su honor, obra del maestro Adriano Ríos, quien también creó otra escultura bellísima: mi papá de cuerpo entero junto al camión de El Pachanga. Nuestro sueño es verla instalada en el centro histórico de Lorica, aunque todavía no hemos conseguido los recursos para hacerlo realidad.

Por otro lado, el documental sobre su vida y su obra no alcanzamos a terminarlo este año; sacar adelante un proyecto de cine en Colombia sigue siendo todo un desafío.

“Mi papá tenía el don de volver extraordinario lo ordinario”.

Paloma Sánchez, heredera del legado del maestro.

“Camino al bosque” es un cuento póstumo. ¿Por qué decidieron publicarlo?

Ese libro estaba esperando el momento justo para ver la luz. Camino al bosque es un cuento lleno de ternura, donde se siente el amor profundo de mi papá por la naturaleza. Editorial Norma, que ya tenía en su catálogo El país más hermoso del mundo —un clásico que lleva más de 30 años en circulación—, vio en este nuevo título la oportunidad de ampliar su apuesta por su obra. Y yo creo que acertaron: es un libro que respira sensibilidad y que conecta con un mensaje muy vigente hoy, el de volver a mirar lo esencial.

¿Por qué los niños de este tiempo deberían leer al maestro David Sánchez Juliao?

Porque sus cuentos son divertidos, cercanos y universales, pero al mismo tiempo siembran raíces. La mayoría están pensados para reforzar procesos culturales y dejar en los niños una semilla de amor por la identidad, la familia y la vida misma. Su literatura provoca risa y reflexión, y al final siempre nos recuerda algo fundamental: la importancia de reconocernos en lo que somos y sentir orgullo de nuestras raíces.

Finalmente, háblanos de ti

Soy Paloma, su única hija y quien lleva la responsabilidad —y el orgullo— de mantener vivo su legado. Soy curiosa, lectora empedernida, cinéfila, amante de los animales y, por supuesto, de la comida del Caribe. De mi papá heredé ese amor por las historias, la sensibilidad para observar y una identidad que me hace sentir sabanera, aunque haya nacido cachaca. En cuanto a mi familia paterna, ellos eran cuatro hermanos: mi papá, que fue el primogénito y el único hombre, y mis tres tías. De los cuatro, ya partieron él y Nhora Margarita. Hoy siguen vivas Rocío y Gloria Eugenia.

Afiche diseñado por Paloma Sánchez.

Beethoven: “Nunca rompas el silencio si no es para mejorarlo”

Por: Sergio Andrés Botero, Docente del CBJML.

El día de hoy, 3 de septiembre, varios medios dieron la noticia sobre la cancelación de la jornada de la Vuelta a España de ciclismo. La razón, protestas de la comunidad contra la participación del equipo israelí.

Si bien es una noticia que se ha popularizado por varios medios, no es un hecho aislado, pues ya desde hace un buen tiempo, de diversas formas, en muchos contextos, países, incluido en las calles de algunas ciudades israelitas, la gente está levantando su voz contra lo que se está considerando como un genocidio contra el pueblo palestino en Gaza.

Así mismo, las redes sociales han estallado en multitud de publicaciones que día a día siguen las noticias que denuncian todas las acciones insólitas y abrumadoras que sufren los gazatíes y en general el pueblo palestino.

Esto no es algo aislado, es un clamor internacional, de la gente del común, contra unos poderes dominantes en la geopolítica mundial, para quienes la vida humana ha pasado a ser un daño permisible en la búsqueda de una hegemonía mundial.

Lo que sucede en un punto minúsculo del mundo, hunde sus raíces en el resto de la tierra y se esparce a través de las tecnologías de la información cada vez más veloces y en tiempo real. Ya nada puede dar espera, todo se sabe. Exploremos, adicionalmente, qué más sucede en el mundo que no puede ser silenciado.

Sin llegar a organizar algunos de los conflictos que suceden en el mundo de manera jerárquica, enumeraré algunos de los más influyentes en términos regionales, es decir, aquellos que trascienden las fronteras de un país, o que involucran territorios multinacionales, en donde, además de lo contendientes directos, hay todo un concierto internacional detrás aupando una facción u otra de acuerdo con sus intereses. 

Conflicto entre Rusia y Ucrania

Aunque, desde mi perspectiva personal, diría que es un conflicto entre Rusia y la OTAN, en territorio ucraniano.

Si bien es un conflicto que se puede rastrear desde hace décadas, en los últimos años fue cuando estalló de manera escalada, ejerciendo una fuerza militar que no se había hecho antes (pongamos como límite la caída de la Unión Soviética a principios de los noventa), enfrentando directamente al ejército ruso contra el ucraniano y sus aliados europeos.

Las consecuencias para la población ucraniana han sido nefastas, así como para otras comunidades aledañas, también para las rusas. 

Pero, y hay que advertirlo, se evidenció la dependencia de Europa con respecto a Rusia en términos económicos y energéticos, lo cual ha afectado al apéndice asiático en gran manera.

Incluso Colombia se vio afectado, debido a los productos primarios para fertilizantes que provenían de Ucrania y Rusia, lo cual encareció la producción agrícola colombiana.

Un conflicto que los analistas europeos confiaban en que duraría poco, y que Rusia no podría contra todo el bloque occidental, se ha convertido en un largo y tedioso sufrimiento para una población que queda en medio de las potencias en juego. 

Guerra en Medio Oriente

Un siguiente conflicto a considerar, nos lleva de vuelta al Medio Oriente, iniciado en el 2011 en Siria, cuando Bashar al Assad reprimió violentamente una revuelta contra la dinastía que venía gobernando desde hacía 30 años por su padre.

En este caso, la influencia internacional también se manifestó, pues de nuevo la OTAN, Estados Unidos y Rusia se vieron involucrados en los apoyos a uno u otro, al gobierno o a los rebeldes. Este conflicto aún no termina, aunque Al Assad haya sido removido del trono.

Pero el resultado ha sido una destrucción terrible en las antiguas y bellísimas ciudades blancas árabes de Damasco y otras, así como millones de desplazados que han tenido que refugiarse en países vecinos, en condiciones sumamente hostiles y desfavorables.

Por esos lados también, la guerra civil en Yemen lleva ya un largo tiempo, una población afectada enormemente, y unos intereses internacionales alrededor del petróleo que no permiten que se llegue a acuerdos que impidan el recrudecimiento de la violencia.

Se le suma el conflicto entre Camboya y Tailandia por una franja de territorio fronterizo que ha estado en disputa por décadas, y que ha llevado a ambos países a establecer posiciones militares.

Continúo con la situación en la República Democrática del Congo, que enfrenta al gobierno contra el grupo rebelde M23 apoyado por Ruanda. Un rezago del colonialismo europeo que persiste en la región.

La situación en Haití está lejos de mejorar, por el contrario ha empeorado por la falta de gobernabilidad, la corrupción que se da, en donde las pandillas organizadas han sometido al país a una guerra civil y no han permitido la mediación de países como Kenia quien ha intentado mediar para lograr una regulación en la violencia, todo esto luego del asesinato del presidente Jovenel Moïse por mercenarios tristemente colombianos en el 2021.

La crisis en Sudán, la guerra por Cachemira entre India y Pakistán, la guerra civil en Myanmar, y un largo y doloroso camino de guerras, conflictos, muertos y desplazados.

La realidad geopolítica, un recuento frío y académico

Pero detrás de eso están los individuos, las familias, jovenes y niños que han perecido en bombardeos o por balas adultas. Infancias marcadas por la violencia y sinsentido, el no-futuro.

Y peor aún, el silencio del mundo ante tales genocidios, una complicidad tácita guiada por la indiferencia en muchos casos, en otros, por la complacencia y la aceptación. Ese sonido atronador de las bombas, pero enmarcado en un silencio abrumador y cruel. 

Es un momento clave para romperlo, y sentar las bases de una ética mundial que no permita, que condene los hechos de poder y violencia dirigidos por un grupo de naciones tradicionalmente invasoras y con vocación imperial que han pasado por encima de la dignidad humana en busca de poder y de recursos económicos que consideran propios por algún tipo de derecho.

¿Un destino manifiesto? Usan eufemismos para justificar la muerte de miles: democracia, libertad, civilización. 

Los filósofos, pensadores ilustrados deben estar absolutamente decepcionados.

Ellos rompieron el silencio en una época de oscuridad política y social, por allá en los siglos XVI y XVIII, y ahora las naciones poderosas usan esos principales ideales, no para impulsarlos, sino para obtener más poder y control económico.

Ahora nos corresponde a nosotros, a los docentes con nuestros estudiantes, guiar mediante el desarrollo de competencias, a través del cariño en cada sesión, lograr que el silencio no signifique impunidad, que se eleven los gritos por encima del estruendo de las bombas, y que como comunidad se eleve la voz común para decir “no más”.

No más guerra, no más muertos, no más destrucción

Nuestros jóvenes han de ser aquellos que enarbolen las banderas de la paz y la concordia, en un mundo sumido en las luchas maquilladas de ideología, pero resueltamente fundadas en la avaricia económica.

Referencias

• https://www.crisisgroup.org/es/global/10-conflicts-watch-2025#:~:text=haga%20clic%20aqu%C3%AD.-,Sud%C3%A1n,abocado%20hacia%20una%20fractura%20violenta
• https://cnnespanol.cnn.com/2025/07/24/mundo/guerras-conflictos-mundo-orix#:~:text=El%20conflicto%20fronterizo%20entre%20Tailandia,atenci%C3%B3n%20y%20preocupaci%C3%B3n%20esta%20escalada. 
• https://www.lisainstitute.com/blogs/blog/lista-10-riesgos-geopoliticos-tendencias-seguridad-2019-2025#:~:text=Consolidaci%C3%B3n%20de%20las%20guerras%20perpetuas,de%20Estados%20Unidos%2C%20Donald%20Trump. 
• https://www.elcomercio.com/actualidad/mundo/mundo-2025-conflictos-geopoliticos-resoluciones-panorama-mundial/ 

Algunos problemas de matemáticas ilustran resultados, otros aclaran conceptos, también los hay para aplicar leyes o para ejercitarse en el manejo de los cálculos. Los ejercicios que aparecen en los textos de matemáticas cumplen el propósito de afianzar el aprendizaje de lo desarrollado en cada capítulo; porque en general, para aprender matemáticas no basta con ver en un tablero o en una pantalla a los profesores resolviendo los problemas; sería como pretender desarrollar los músculos viendo hacer gimnasia. 

Cada problema de matemáticas es un reto y algunos de los más difíciles, con nombre propio, se han hecho famosos y también han dado fama a quienes los han resuelto; tal es el caso de esas conjeturas que después de varios siglos finalmente alguien logra demostrar, como “El Último Teorema de Fermat”, o de aquellos que sorprenden por la solución misma, como “El Problema de Basilea” que un siglo después de haber sido propuesto pudo resolverse, pero cuya solución no solamente indica que la suma infinita de todos los inversos de los cuadrados de los números naturales es convergente, sino que además, ingeniosamente, Leonhard Euler demostró que es igual a π²/6. Es una repuesta absolutamente sorprendente e inesperada, con la presencia del número irracional π como resultado de la suma infinita de números racionales.

(ver https://blogs.elespectador.com/actualidad/ecuaciones-de-opinion/euler-problema-basilea/).

El problema que les quiero presentar no es tan difícil como los mencionados arriba, pero pertenece también a ese grupo de acertijos y retos cuya solución es inesperada, sorprendente y bellísima, razón por la que vale la pena compartirlo.

El problema 

Supongamos que en un auditorio hay reunidos 100 estudiantes que reciben el saludo de bienvenida a la Facultad de Matemáticas de la Universidad. Después de un clásico discurso para la recepción de los nuevos estudiantes y de algunas indicaciones generales sobre la Facultad, el decano les anuncia que van a seleccionar al grupo de estudiantes que ganarán un bono de alimentación para el restaurante universitario, durante todo el semestre, pero que en lugar de hacerlo a través de un tradicional juego de azar como una rifa, un sorteo o una tómbola, va a proponer un juego matemático que les dejará una enseñanza de la Teoría de Números.

El decano pide a todos los estudiantes que de acuerdo con el orden que ocupan en el recinto se numeren; así que el primero se pone de pie, dice en voz alta “uno” y vuelve a sentarse, su compañero vecino hace lo mismo, se pone de pie, dice en voz alta “dos” y se sienta; y así sucesivamente hasta el último, de tal manera que cada uno de los estudiantes presentes tiene asignado un número de 1 a 100. Enseguida el decano procede a explicar en qué consiste el juego que conducirá a la selección anunciada de los ganadores del bono para el restaurante. 

Todos los estudiantes, desde el primero hasta el último, deberán ahora anunciar su número asignado en orden, desde el 1 hasta el 100 y esperar la reacción que produce en sus compañeros la siguiente regla: cuando el estudiante en turno con el número N asignado se anuncie, todos los estudiantes que tengan asignado un número que sea múltiplo de N, deberán cambiar su estado; eso significa ponerse de pie si está sentado o tomar asiento si está de pie. Los estudiantes que al final del juego queden de pie serán los ganadores.

El procedimiento

Puesto que todo número es múltiplo de sí mismo, quien anuncie en voz alta su número asignado, deberá cambiar su estado. Como al comienzo todos están sentados (en estado S), el primer estudiante, el número 1, empezará poniéndose de pie (en estado P) cuando dice en voz alta “uno”. Y como todos los números de 1 a 100 son múltiplos de 1, todos los demás estudiantes deberán ponerse de pie. Si observamos la primera fila del auditorio y suponemos que ésta tiene diez sillas, todos estarán al frente, de pie, o sea que al anunciar el número 1, la primera fila se verá así:

UNO:  P(1) P(2) P(3) P(4) P(5) P(6) P(7) P(8) P(9) P(10).

El siguiente estudiante dice en voz alta “dos”, y tanto él como todos los demás múltiplos de 2, o sea los números pares, cambian de estado, es decir que se sientan. Así que la primera fila del auditorio, con diez sillas, se ve ahora así:

DOS:  P(1) S(2) P(3) S(4) P(5) S(6) P(7) S(8) P(9) S(10).

A continuación viene el anuncio de “tres”, que consigue que todos los múltiplos de 3 cambian de estado; así por ejemplo, en las diez sillas de la primera fila se presentan cambios en los estados de los estudiantes 3, 6 y 9 solamente y ahora la primera fila luce así:

TRES:  P(1) S(2) S(3) S(4) P(5) P(6) P(7) S(8) S(9) S(10).

Tras el anuncio del “cuatro” la primera fila solo cambia el 4 y el 8 y se ve así:

CUATRO:  P(1) S(2) S(3) P(4) P(5) P(6) P(7) P(8) S(9) S(10).

Y con el “cinco” cambia el 5 y el 10:

CINCO:  P(1) S(2) S(3) P(4) S(5) P(6) P(7) P(8) S(9) P(10).

Continuando así, tenemos:

SEIS:  P(1) S(2) S(3) P(4) S(5) S(6) P(7) P(8) S(9) P(10)

SIETE:  P(1) S(2) S(3) P(4) S(5) S(6) S(7) P(8) S(9) P(10)

OCHO:  P(1) S(2) S(3) P(4) S(5) S(6) S(7) S(8) S(9) P(10)

NUEVE:  P(1) S(2) S(3) P(4) S(5) S(6) S(7) S(8) P(9) P(10) 

DIEZ:  P(1) S(2) S(3) P(4) S(5) S(6) S(7) S(8) P(9) S(10).

El resultado del anuncio de los diez primeros números deja en la primera fila, que ya no podrá cambiar, a solo tres estudiantes de pie: 1, 4, 9.  

La solución

Hasta ahora solo podemos afirmar que de la primera fila han resultado tres ganadores. ¿Qué pasa en la segunda fila, si también tiene 10 sillas? Es fácil verificar que después de anunciarse los primeros 20 estudiantes, el único estudiante que está de pie en esa fila es el que tiene el número 16.

Los lectores pueden ya inferir cuáles son todos los que quedan de pie en el auditorio al finalizar el juego; sí en efecto solo son los siguientes 10 estudiantes: 

1, 4, 9, 16, 25, 36, 49, 64, 81, 100

que corresponden a los que tienen asignados cuadrados perfectos. ¿No es bellísima esta solución numérica?

El problema puede extenderse a 1000 o más estudiantes y ya sabemos que solo los cuadrados perfectos permanecerán de pie al finalizar el juego.

La explicación

Obsérvese que el estudiante 1 sólo tuvo un cambio de estado: estaba sentado y se puso de pie cuando dijo “uno”, luego estuvo siempre de pie. Para los demás, los cambios de estado son como sigue:

Estudiante 1: P(1) …                                       Total 1

Estudiante 2: P(1) S(2)  …                             Total 2

Estudiante 3: P(1) S(3) …                              Total 2

Estudiante 4: P(1) S(2) P(4) …                      Total 3

Estudiante 5: P(1) S(5) …                               Total 2

y así sucesivamente. Por ejemplo

Estudiante 8: P(1) S(2) P(4) S(8) …             Total 4

Estudiante 9: P(1) S/3) P(9) …                      Total 3 

veamos dos más:

Estudiante 15: P(1) S(3) P(5) S(15) …           Total 4

Estudiante 16: P(1) S(2) P(4) S(8) P(16) …  Total 5

Seguramente ya los lectores han descubierto cómo los cambios de estado dependen de cuántos divisores tiene el número correspondiente; así por ejemplo 15 tiene cuatro divisores y 16 tiene 5 divisores, que son los que influyen para que haya un total de 4 y de 5 cambios de estado respectivamente. Pero en esa lista de totales hay algo más indicado que es sorprendente: solo los cuadrados perfectos: 1, 4, 9, 16, … tienen un número impar de divisores, por lo que también tienen un número impar de cambios de estado, y eso explica por qué terminan de pie los estudiantes con esos números.

Conclusiones

Este bello problema, que puede presentarse con 100 lamparas, 100 ventanas, 100 puertas (así puede consultarse en www.gaussianos.com donde aparece con una excelente demostración matemática), 100 soldados, etc. revela una proposición matemática de la teoría de números: sólo los cuadrados prefectos tienen un número impar de divisores.

Quienes deseen profundizar en esas matemáticas que están detrás de esta solución, pueden demostrar que en efecto, si existe un número natural m tal que n = m², entonces n tiene un número impar de divisores.

Espero haberles deleitado con este bonito problema.

@MantillaIgnacio   

Diego: Lo primero que quisiera abordar el rol en el jardín botánico de NY el año pasado, especialmente con la COP16, sumado a los eventos en la Semana del Clima de Nueva York y el maravilloso encuentro que organizaste junto a Wade Davis, Cristian Samper y otras figuras clave del país en temas de biodiversidad. Ha sido evidente tu esfuerzo, desde tu trabajo en Kew Gardens, por transformar los jardines botánicos en actores dinamizadores de la investigación científica y del debate público, sin perder de vista su importante función pedagógica. Creo que empezar hablando de esto es fundamental.

Mauricio: En la COP 16 tuvimos varios paneles de discusión donde resaltamos el papel fundamental que juegan hoy en día los jardines botánicos en la acción climática y ambiental. Su función va mucho más allá de ser un espacio de recreación o esparcimiento, o simplemente de tener jardines bonitos que la gente pueda visitar. Los jardines botánicos han evolucionado a lo largo de la historia y, actualmente, cumplen un rol esencial al conectar a la ciudadanía con la naturaleza. No existe otra institución capaz de establecer este vínculo de forma tan efectiva, especialmente para quienes viven en las ciudades. 

Hoy en día, los jardines botánicos combinan varias funciones: el componente recreativo y educativo sigue siendo importante, pero también tienen un rol clave en la investigación, la conservación y la restauración de ambientes naturales. Dentro de sus áreas, se realiza conservación ex situ, pero muchos jardines también están comprometidos con la conservación in situ en áreas naturales, trabajando activamente en la restauración de ecosistemas. 

Si miramos su origen, los jardines botánicos nacieron durante el Renacimiento en Italia como pequeños espacios dedicados a plantas medicinales y especias esenciales para mantener la calidad de vida. Para cuidar estas plantas, era necesario identificarlas correctamente, entenderlas, cultivarlas, propagarlas y saber qué hacer si enfermaban. Esta necesidad de conocimiento impulsó su asociación con la investigación científica. 

Con el tiempo, los jardines botánicos crecieron y se transformaron, incorporando especies de distintas partes del mundo y adaptándose a los momentos históricos. Hoy en día, son espacios únicos que conectan directamente con los ecosistemas y la naturaleza en un contexto urbano. A diferencia de los museos, que exhiben especímenes preservados, o las universidades, donde la naturaleza se entiende a través de textos, los jardines botánicos ofrecen una conexión directa y vivencial con la biodiversidad. 

En el Jardín Botánico de Nueva York, por ejemplo, nuestra misión es comprender la diversidad de plantas y hongos del planeta, así como sus usos para el beneficio de la humanidad y de todas las formas de vida. Actuamos como defensores de esta diversidad, con colecciones atractivas que fomentan la reconexión y el esparcimiento, pero también con un área educativa y científica extremadamente sólida. 

Un ejemplo de nuestro impacto social y ambiental es el manejo de unas 300 huertas urbanas en Nueva York. Trabajamos con comunidades locales, capacitando y entrenando a las personas para que se encarguen de estas huertas, donde a menudo cultivan productos tradicionales, algunos de los cuales datan de antes de la expansión urbana de la ciudad y son parte del conocimiento indígena lenape. Este trabajo contribuye a recuperar especies en riesgo, proporcionar alimentos y crear experiencias educativas. 

También creemos en la horticultura como terapia. Tenemos programas específicos, como uno para veteranos de guerra que trabajan como voluntarios en el jardín botánico. Esta actividad les ofrece un mecanismo de sanación ampliamente estudiado, que aborda problemas psicológicos a través de la jardinería. 

Además, en el Jardín Botánico de Nueva York estamos comprometidos con la conservación urbana. Buscamos convertir a la ciudad en un ejemplo de reverdecimiento, recuperando su biodiversidad original y transformando lo que hoy se conoce como una “selva de concreto”. Queremos que Nueva York recupere parte de la vegetación y los espacios naturales que existían antes de la llegada de los colonizadores. 

En este sentido, también apoyamos el programa “Biodiversidades”, una iniciativa que surgió en Colombia y que ahora estamos extendiendo a nivel mundial. Los jardines botánicos, hoy más que nunca, son puentes entre las ciudades y la naturaleza, desempeñando un papel crucial en la construcción de un futuro sostenible.

Diego: Hablemos un poco sobre la COP. Ya has tenido la oportunidad de vivir la experiencia de participar en este evento, ¿cierto? Yo también estuve allí, y de hecho organizamos un evento tanto en el Jardín Botánico de Nueva York como en el Jardín Botánico de Cali, ambos lugares bellísimos. Quisiera saber cuál es tu perspectiva ahora que la COP está terminando. ¿Cuál es tu balance general del evento? ¿Qué opinas sobre lo que ha pasado? ¿Cómo ves a Colombia en este contexto? ¿Qué crees que se ha logrado y cuál es tu análisis sobre los resultados obtenidos?

Mauricio: La COP enfrentó cuatro grandes retos y tuvo un mensaje muy importante, que quiero destacar desde el principio: paz con la naturaleza. Lo que siempre he mencionado es que para lograr paz con la naturaleza, que es crucial, primero debemos alcanzar la paz entre nosotros mismos. Si no existe paz entre las personas, será muy difícil lograr esa armonía con la naturaleza.

Hemos visto ejemplos concretos de esto en Colombia. Gracias a los acuerdos de paz, hemos avanzado en el conocimiento científico de nuestra biodiversidad, incluso en regiones previamente inaccesibles para la investigación. Esto nos ha permitido desarrollar estrategias de gobernanza, protección y manejo de recursos, así como monitoreo de especies amenazadas, recuperación y restauración de ecosistemas. Estas actividades son imposibles sin un entorno de paz.

Actualmente, mientras hablamos, existen grandes guerras en el mundo y conflictos armados que persisten en algunas regiones de Colombia. Esto subraya la necesidad de integrar la paz social como parte fundamental de nuestra relación con la naturaleza.

La COP se enfocó en cuatro grandes objetivos:

Proteger y restaurar la biodiversidad perdida:

Esto incluye metas específicas como el “30×30”, es decir, conservar el 30% de las superficies terrestres y marinas para 2030, y, a más largo plazo, para 2050, mantener, mejorar y restaurar ecosistemas, además de reducir significativamente la tasa de extinción.

Prosperar con la naturaleza:

Se busca reducir la pobreza y la desigualdad a través del uso sostenible de la biodiversidad, implementando estrategias de bioeconomía que compartan beneficios de manera más equitativa. Actualmente, hay debates importantes sobre temas como la información digital asociada a la biodiversidad.

Movilizar recursos económicos:

Es fundamental cerrar la brecha de financiamiento para gestionar adecuadamente los recursos, además de fomentar la cooperación técnica y científica.

Transformar la relación entre la biodiversidad y las comunidades:

Durante esta COP, Cali se convirtió en un ejemplo de integración de la biodiversidad en la vida diaria de las personas. La ciudad fue un escenario transformador, casi como un gran micelio o las raíces de una ceiba, que conectaron cada rincón y llevaron el mensaje de biodiversidad a los corazones de sus habitantes.

Ayer, mientras caminaba por la Zona Verde, observé cómo las personas interactuaban con una escultura que representaba especies extintas. Había un silencio casi solemne, como si estuvieran frente a un memorial tras una catástrofe. Es un recordatorio contundente de la crisis que enfrentamos con la pérdida de biodiversidad.

Hace una década, hablar de biodiversidad no generaba tanto interés. Recuerdo que, en 2014, como director científico del Jardín Botánico de Bogotá, alguien me cuestionó: “¿Por qué querríamos biodiversidad en la ciudad? Eso trae insectos, culebras, escorpiones…” Pero la biodiversidad no solo trae desafíos, sino también alimentos, servicios ecosistémicos, oportunidades económicas y mejor calidad de vida.

La COP también evidenció la diversidad étnica y cultural de Colombia, con manifestaciones de pueblos indígenas y comunidades de todas las regiones, unidos pacíficamente para buscar soluciones.

Para Cali, esta COP ha sido transformadora. Nunca volverá a ser la misma ciudad. Ha comenzado un camino hacia convertirse en una ciudad biodiversa ejemplar. Para Colombia, ha sido una oportunidad única de visibilidad global, aprendizaje y reflexión sobre el valor de nuestra biodiversidad.

Este evento, el más importante que la humanidad ha tenido para proteger la biodiversidad, nos ha dejado grandes logros. Ahora, tenemos la responsabilidad de mantener el impulso y seguir trabajando en favor de nuestra naturaleza y de nuestra paz.

Diego: Hay un tema que vuelve a estar sobre la mesa, y es el siguiente: hace unos años replicamos los movimientos liderados por Greta Thunberg en la COP de Glasgow. Yo estuve allí con ella y con el grupo Fridays for Future, observando todo este fenómeno de la eco-ansiedad, del que también se ha hablado mucho y que genera tantas preguntas.

Pero mi pregunta finalmente es, desde tu experiencia y desde tu trabajo, ¿crees que estamos haciendo las cosas bien? ¿O no las estamos haciendo? ¿Lo estamos haciendo demasiado lento? ¿O realmente vamos por buen camino?

¿El planeta se está moviendo en la dirección correcta o las cosas, más bien, están estancadas?

Y aquí quiero agregar algo: hacer pronósticos siempre es complejo, pero creo que, con lo que está ocurriendo en el mundo, es posible trazar ciertas proyecciones para los próximos 30 años. Quiero saber cómo ves tú esos próximos 30 años. ¿Crees que estamos funcionando? ¿Qué va a pasar? Por supuesto, nadie puede acertar completamente, pero me interesa mucho tu perspectiva. ¿Qué crees que está sucediendo y qué sucederá?

Mauricio: Como dices, es un tema muy complejo y que varía geográficamente. Hay grandes ejemplos de desarrollo en armonía con la naturaleza; países como Bután y Costa Rica están haciendo un excelente trabajo. Creo que hemos logrado enormes avances y seguimos avanzando. Hace 10 años, una discusión tan profunda y relevante sobre biodiversidad como esta no habría sido posible. No teníamos la conciencia ni el sentido de responsabilidad como sociedad que tenemos hoy. 

Estamos haciendo cambios significativos, pero, lamentablemente, no a la velocidad que se necesita. Por eso es fundamental seguir socializando la importancia de acelerar estos procesos de transformación. Me encanta que estemos teniendo esta entrevista porque ustedes, los reporteros, tienen un rol fundamental para llevar este mensaje a toda la sociedad. 

Esto no lo van a resolver únicamente los tomadores de decisiones o los políticos; lo tenemos que solucionar como sociedad. Cada uno de nosotros tiene una responsabilidad frente a la protección de la biodiversidad y de la naturaleza. 

Cuando cada persona se levante, mi llamado es: mírese al espejo y pregúntese, *¿qué puedo hacer hoy para proteger la biodiversidad y aportar mi granito de arena?* Por ejemplo, si puedes usar bicicleta o transporte público en lugar de tu carro, hazlo. Tratemos de reducir nuestra huella de carbono. Consumamos alimentos que no generen tantas emisiones. 

Soy vegetariano desde hace 35 años. No espero que todo el mundo lo sea, pero creo que debemos ser conscientes de que una de las principales causas del deterioro ambiental es la alimentación. Hoy en día, el 50% de la superficie terrestre está destinada a la agricultura, y hay más vacas que personas. Sabemos que el consumo de carne genera una enorme huella de carbono, mucho mayor que una dieta vegetariana. 

Si todos disminuimos nuestro consumo de carne, estaríamos contribuyendo significativamente a la solución. Ojalá esto se haga de manera voluntaria, sin necesidad de que los gobiernos impongan tarifas o restricciones para desincentivar el consumo. Cada uno debería tomar esta decisión como un aporte consciente. 

También podemos participar en actividades de protección, conservación y restauración de los ecosistemas. Sin embargo, seguimos enfrentando tasas extremadamente altas de deforestación, tanto en Colombia como en el resto del mundo. 

Diego: Para finalizar, ¿cuáles crees que son los retos más importantes para Colombia después de la COP y, en general, en términos de medio ambiente? 

Mauricio: Sin duda, uno de los mayores retos es la tasa de deforestación. Es fundamental tener una gestión adecuada de las áreas protegidas, no solo a nivel nacional, sino también regional, municipal e incluso en las reservas de la sociedad civil. Estamos lejos de lograr una gestión efectiva. 

Esa gestión debe basarse en conocimiento y datos precisos: saber cómo se están comportando las especies amenazadas, cuál es su variabilidad genética, y cómo han cambiado las interacciones entre las especies debido al cambio climático, que podría estar poniendo en peligro a muchas de ellas. Necesitamos estrategias preventivas frente al impacto del cambio climático. 

Por ejemplo, más del 50% de los frailejones están en peligro. ¿Estamos haciendo lo suficiente? Probablemente no. ¿Por qué? Porque necesitamos más recursos económicos, mayor capacitación, y más apoyo técnico y científico. También necesitamos muchas más personas comprometidas con salvar estas plantas, que son fundamentales para el sostenimiento de los ecosistemas de páramo, los cuales, entre otras cosas, nos proporcionan agua. 

Es mejor prevenir que lamentar. Es más eficaz evitar la desaparición de los frailejones y el deterioro de los ecosistemas que nos proveen agua, que luego tener que buscar soluciones como el trasvase de cuencas para abastecer a ciudades como Bogotá. Ese tipo de medidas reactivas son mucho más costosas y menos efectivas. 

Debemos entender que dependemos completamente de la naturaleza; somos parte de ella. El verdadero rol de la humanidad debería ser el de protectores, no destructores. Contamos con inteligencia, tecnología y podemos actuar con sabiduría, cualidades que deberían guiarnos para proteger a las especies y no para destruirlas. 

Esta es la mamá de mis hijos mostrando parte de las joyas que le compré a Adelita

Bueno, la historia no es tan así como la pinto en el título de este artículo y de referencia personal, pero los episodios están adornados (la palabra en inglés es “embellished”) de realidad y fantasía para el propósito de esta fábula que compartí con Adelita, su mamá.

La fama de Adelita fue por ser la dueña de la Joyería Moderna, que en mis tiempos quedaba sobre la Calle 72, antes de la Carrera 53. Ahí le compré varios juegos de joyas para quien era entonces mi esposa, la mamá de mis hijos, en diferentes ocasiones que venía a Barranquilla.

Ya yo estaba radicado en Los Ángeles de tiempo completo, y en esa época era el contralor para una compañía de construcción, además de tener mi oficina de contaduría aparte y preparaba declaraciones de renta.

Esa fue mi primera profesión en California, de donde salté a bienes y raíces, primero como agente, y después que me tocó compartir mi primera comisión con un Broker, en poco tiempo tomé los cursos que me faltaban para tomar el examen y saqué mi licencia de bróker, al igual que los cursos para obtener la licenciatura como Notario Público.

Mis visitas a la Joyería comenzaron como desde 1982 a 1983, para la época en que nació mi hija, a quien también le compré varias joyitas. Adelita estaba en una oficina cerrada detrás de los mostradores, pero quien me recibía primero era una señora, siempre la misma, no recuerdo su nombre pero lo que recuerdo es que el esposo murió en un accidente de tránsito por Ciénega.

Pero apenas me veía Adelita, saltaba de su silla y me venía a atender. La gente siempre me ha considerado un hombre buenmozo, pero nunca ha gobernado mis procederes, ni inteligencia y muchos menos me ha convertido en creído. Lo que pasa es que siempre he vivido en una nube un poco arriba de lo que el ser humano considera como un núcleo social de convivencia. Siempre aparte, entro y salgo cuando quiero.

Tuvimos varias conversaciones, lógico, éramos jóvenes y existió un poco de flirteo decente y no hice hincapié, porque en esos tiempos era medio testigo de jehová. En todo caso fue sano de ambas partes.

Pero como estoy seguro de que Alex sabe de mí y ha instado por medio de algunos secuaces suyos a quienes iré desenmascarando poco a poco en varios artículos, y por supuesto con algunas tutelas ante la Corte Suprema (no confío en alguna mayoría de jueces basura al que él tiene acceso), usé la imaginación de escritor y convertí ese simple intercambio de Adelita y mío, en picada de zancudo hambriento de sangre.

Estas memorias las comparto no para ofender su memoria porque sé que murió en Estados Unidos y este intercambio sucedió; pero lo que recuerdo es que cuando estuvo enferma es que a Fuad le negaron la visa para entrar a Estados Unidos, lo mismo que a Álex hace como un año, pero él dice que y que ya se la dieron. ¡Ver para creer, dijo Tomás!

¿Por qué sería? Por criminales y violar demasiadas leyes estadounidenses, porque allá, no pueden comprar el sistema judicial ni con plata, ni influencias. ¡Ustedes son ratas podridas del gobierno, no son colombianos de cepa, lo que son es ladrones del erario colombiano!

¡Ratas, regresen al Líbano!

La diferencia entre los escogidos, según uno u otro criterio, radica en que “el mejor“ difícilmente lo es para todas las cosas ni es visto como tal por todo mundo, mientras que el preciso, al menos en política, es el que “encaja“ en la coyuntura y puede ser eventualmente aceptado por ser más flexible y concitar más apoyos y menos resistencias.

La selección del preciso fue lo que tuvo que hacer el presidente francés apenas una semanas después de haber nombrado un primer ministro sin apoyo suficiente en la Asamblea Nacional, que lo “ tumbó“ fácilmente cuando presentó su proyecto de presupuesto para 2025. 

No es que a Michel Barnier le faltara ser estrictamente bueno, sino que no tenía la trayectoria, es decir la experiencia de gobernar, ni las condiciones de prestancia política suficientes para conseguir los difíciles apoyos de los dos partidos ubicados en los extremos del espectro político. Formaciones ambas dispuestas, cada una por motivos particulares,  a derribar su gobierno así estuviese colmado de  buenas maneras y las mejores intenciones.

Los partidos abiertamente opuestos al presidente Macron y dominantes en los extremos de derecha e izquierda, continúan convencidos, cada uno por motivos diferentes, de que el Jefe del Estado debería llamar a su respectivo jefe a organizar un gobierno. Cosa que, de paso, tampoco podría conducir a una administración con apoyo mayoritario, pues ninguna de esas agrupaciones cuenta con la mayoría requerida, y tampoco está dispuesta a entrar en alianzas, sino que espera que otros partidos se les sumen y voten en favor de sus proyectos, según el caso. 

Esa insuficiencia de mayoría, que aplica a todos los partidos, incluido en primer lugar el del presidente, es lo que hace que la conformación de cualquier nuevo gobierno francés equivalga en este momento a la búsqueda de una ecuación prácticamente imposible, dentro de las tradiciones de ejercicio del poder en un esquema institucional que tiene tanto de presidencial como de parlamentario.

Cuando  se trata de elegir gobernantes, la gente se puede equivocar, sea porque no tiene el criterio suficiente para elegir al más indicado bajo una circunstancia determinada, sea por el apego emocional y un poco irracional a una u otro partido, o por la sencilla razón  de que los promotores del mercadeo político sean capaces de venderle uno u otro “ producto “. 

Cuando no es la ciudadanía la que elige un gobierno a través del voto, sino que la escogencia corresponde a una persona, en este caso al presidente, las cosas funcionan conforme a parámetros muchísimo más exigentes. Caso en el cual hay que tener en cuenta aspectos muy especializados en cuanto a los requerimientos para que alguien pueda o no gobernar.  También se hace presente, ante propios y extraños, la responsabilidad de un presidente de quien se esperan solo aciertos, al tiempo que el círculo de las opciones de las que dispone es reducido.

El episodio más reciente de la secuencia dramática que comenzó con el resultado adverso al partido del presidente Macron en las elecciones al parlamento europeo en junio pasado, y siguió con la consecuente disolución, innecesaria, de la Asamblea Nacional, la derrota contundente en las siguientes elecciones, la designación de un primer ministro, Barnier, cuyo gobierno duró apenas unas semanas, ha sido la designación de François Bayrou como Primer Ministro.

Bayrou es hombre de amplia trayectoria y presencia en el escenario político francés, donde ha actuado a la cabeza del “Partido Democrático Europeo” y del “Movimiento Democrático”.  Ha sido frecuentemente mencionado como posible primer ministro e intentado tres veces competir por la presidencia de la República. Ha ejercido la alcaldía de la ciudad de Pau y ocupado el Ministerio de Educación en la década de los 90 y por unos días el de Justicia en 2017.

El hecho de que Bayrou no hubiera llegado hasta ahora a jefe de gobierno había sido interpretado por muchos como una opción perdida de contar en esa posición con alguien de mucho peso. Motivo por el cual su designación fue vista con buenos ojos y se esperaba que con su presencia en el Hotel Matignon podría conseguir acuerdos con distintas formaciones políticas que le permitirían a Francia tener un gobierno relativamente estable, así fuese conformado por una suma de minorías, y un proyecto político y económico viable. 

Para sorpresa de muchos, las movidas políticas y las intervenciones del nuevo primer ministro en la Asamblea Nacional comenzaron a dejar ver fisuras, improvisaciones y falta de claridad. De manera que, de inmediato se comenzó a poner en duda su esperada habilidad para hacer un gobierno que por lo menos pueda flotar hasta la siguiente elección parlamentaria, que sólo podrá tener lugar en el segundo semestre del año 2025. El escenario de los parlamentos es duro y exigente en las democracias de verdad. 

La primera salida de Bayrou, difícil en todas partes para cualquier persona encargada de esa tarea, ha sido la de tratar de conformar un gobierno. Sus actuaciones no han estado a la altura de lo que se esperaba, por lo cual han aparecido dudas, alimentadas por la oposición, sobre su capacidad para dirigir, materia en la cual no tiene experiencia, y según ellos tampoco un gran talento. 

Si bien Bayrou consiguió reunirse con jefes de varios partidos, con la exclusión de las extremas derecha a izquierda, el camino hacia la conformación de un gobierno sigue siendo tortuoso al entrar en el último fin de semana antes de las fiestas navideñas. Varias formaciones políticas desean hacerse con el Ministerio de Finanzas. Otras tantas con el del Interior, y con el de Relaciones Exteriores o el de asuntos agrícolas, expuestos ahora a la competencia de los productos provenientes de América del Sur. Mezcla toda esta de pretensiones que difícilmente puede producir un programa sin contradicciones. 

Queda claro que el genio político no se requiere solamente para ganar elecciones, que es un emprendimiento de índole distinto, sino que debe estar muy presente y afilado a la hora de organizar un gobierno. Por lo cual ha sorprendido que alguien a quien se tuvo siempre como posible primer ministro, o presidente, haya mostrado a la hora de la verdad , improvisación y vacilación sorprendentes, que han debilitado su imagen.

Bayrou incurrió además en otra debilidad, como es la de un precario sentido de las prioridades. En medio de la tarea de formar un gabinete, con el presidente en la Polinesia dedicado a devolver el ánimo a las víctimas de un ciclón, se fue a Pau, donde es alcalde, a presidir un acto de naturaleza local para el cual su presencia no era imprescindible. Aunque es entendible que su presencia como primer ministro fuese una novedad para sus conciudadanos. 

El tiempo avanza y parecería que “el preciso” no lo era tanto. Mientras en el ámbito interno como en el internacional, Francia debe afrontar asuntos de importancia en medio de coyunturas complejas, bajo la presión de partidos opositores que suben cada día el tono del manejo de las emociones y amenazan con ponerse otra vez de acuerdo para derribar al nuevo gobierno, como lo hicieron fácilmente con el de Barnier. 

Mediante un procedimiento extraordinario, la Asamblea Nacional expidió una especie de ley salvavidas de urgencia para evitar el menos que el Estado se paralice por falta de un presupuesto que, si bien les va, quedaría aprobado en febrero entrante. Entretanto, al Bayrou le toca actuar en el ambiente de una economía desacelerada, con la gente molesta por el costo de vida y la incertidumbre. Y el propio Macron debe estar preparado, junto con los demás líderes europeos, para afrontar las imprevisibles consecuencias de tipo económico, estratégico y militar que se esperan con la llegada al poder del nuevo presidente de los Estados Unidos. 

Por ahora el primer ministro debe avanzar en negociaciones con partidos que llegan a la mesa con sus agendas secretas, que no necesariamente coinciden con la del gobierno, mientras se dan el lujo de hacer exigencias extravagantes, para poner todo en el ámbito de una ecuación todavía imposible, cuando se va cerrando el año. Así, después de mucho tiempo, Francia llega a la Navidad con la tradicional y bellísima iluminación de Campos Elíseos, y sin las luces de un gobierno que ilumine la marcha del país para entrar en el nuevo año con rumbo confiable y conocido. Con el peligro adicional de que esos partidos de oposición radical, que Macron ha señalado como adversos a la República, impidan que el nuevo gobierno alcance a llegar a la primavera. 

“La presencia obsesionante del sexo en Cien años de soledad tiene connotaciones faulknerianas, no tanto por la principalísima función que el sexo cumple en ambos mundos, sino, más bien, por el carácter anómalo y trágico que adopta en ellos: el equivalente de los fornicadores descomunales de García Márquez son los degenerados sexuales de Faulkner”: Mario Vargas Llosa en “García Márquez: Historia de un deicidio”.

De cine, sé lo más importante: que me gusta verlo.

Y desde que existe Netflix, tengo paciencia para las buenas series y me encanta maratonear. Mi debilidad son las películas, series o miniseries basadas en libros.

Recuerdo con especial afecto seis adaptaciones: “Cóndores no entierran todos los días” (1984),  la novela de Gustavo Álvarez Gardeazábal  (con ese actorazo que fue Frank Ramírez); “Crónica de una muerte anunciada” (1987), novela corta de García Márquez, donde la colombiana Vicky Hernández (Clotilde Armenta), compartió set con Antony Delon (Santiago Nasar); Lucía Bosé, (Plácida Linero) y Ornella Muti, (Ángela Vicario); “Los pecados de Inés de Hinojosa” (1988), de Próspero Morales Pradilla, con Amparo Grisales y Margarita Rosa de Francisco; “La Vorágine” (1990), en la cual Armando Gutiérrez es el poeta Arturo Cova y Florina Lemaitre es Alicia, su amante; “La casa de las dos palmas” (1990), de Manuel Mejía Vallejo, con Gustavo Angarita (Efraín Herreros) y Carolina Trujillo (la bruja Francisca García Muriel) y Satanás (2007), basada en la novela de Mario Mendoza, donde el mexicano Damian Alcázar representa a Campo Elías Delgado, tristemente célebre por la masacre del restaurante Pozzetto, ocurrida el 4 de diciembre de 1986 en Bogotá.

Digo esto para señalar que Colombia ha tenido arte y parte en la producción para el cine y la televisión de grandes obras de la literatura colombiana. “Cien años de soledad”, con el sello Netflix, ya forma parte de esa tradición.

Mis apuntes:

• La serie tiene dos directores, (la colombiana Laura Mora y el argentino Álex García López), pero fíjense bien, en los créditos finales no aparecen los nombres de ambos, sino que cada uno es director de episodios intercalados, así: Alex García dirigió los episodios 1, 2, 3, 7 y 8. Y Laura Mora: los episodios 4, 5 y 6. Es natural preguntarse por qué ella asumió tres capítulos y él cinco, y cómo se llegó a esa decisión.  Es decir, ¿no hicieron equipo para la dirección de los ocho capítulos? ¿Esto es algo que sucede con frecuencia? ¿No crea esto una especie de ruptura?

• Gracias a Netflix, hoy podemos decir que “Cien años de soledad” es nuestra mejor novela de época. Ambientación, vestuario y construcciones nos transportaron al siglo XIX colombiano.

• En la parte donde más sentí que Macondo es Colombia (o viceversa), fue en el episodio 5, dirigido por Laura Mora, cuando al final suena la Cumbia sampuesana, del compositor José Joaquín Bettin, en la interpretación original del Conjunto Típico Vallenato. Sería bueno que para los ocho capítulos restantes se tenga en cuenta la música del Caribe, el vallenato en particular, por algo que dijo una vez Gabo: “Cien años de soledad es un vallenato de 400 páginas”.

“Sus hijos lo ven apenas en las noches, cuando sale de su escritorio, intoxicado de cigarrillos, después de jornadas extenuantes de ocho y diez horas frente a la máquina de escribir, al cabo de las cuales algunas veces sólo ha avanzado un párrafo del libro”: Mario Vargas Llosa en “García Márquez: Historia de un deicidio”.

• Pienso que la producción habrá triunfado si los no lectores se acercan por primera vez a la obra de Gabriel García Márquez, como lo señala el escritor William Ospina, en su columna de El Espectador.

• Lo más poético: el episodio 8 con las flores amarillas lloviendo sobre Macondo y el pueblo entapetado con ellas. El realismo mágico derrotando a los escépticos del cine. Escenas que por su belleza vale la pena repetir.

Imagen del Instagram de Akima

• Me gustó el casting: más talento que rostros bellos, alejando a la serie de los estereotipos telenovelescos, con personajes más cercanos a lo que en realidad somos los colombianos. Una Rebeca, por ejemplo, en la piel de la actriz Akima Maldonado, con sus rasgos indígenas, nada tiene que envidiarle a la belleza supuestamente correcta que impone la industria.

• El actor Claudio Cataño, siendo bogotano, sorprende por su interpretación del hombre costeño que es Aureliano Buendía. Creo que se merece un premio a mejor actor y la caleña Marleyda Soto (Úrsula Iguarán), otro a mejor actriz.

• Esperaba un Melquiades con más fuerza. Quizás menos humano, más sobrenatural, si se quiere. Mientras avanzaba entre capítulos tuve una extraña visión durante la peste del insomnio que azotó a Macondo: soñé que Peter Jackson (director de la trilogía de El señor de los anillos, escrita por J.R.R. Tolkien), dirige una versión para cine de “Cien años de soledad”. Sería interesante ver cómo Hollywood, con su extraordinario baúl de efectos, interpreta el realismo mágico.  Es más: ¿Se imagina la bellísima versión animada del japonés Hayao Miyazaki? Ojalá me leyeran los hijos del maestro Gabo.

• Con Macondo ya construido en el municipio de Alvarado, Tolima, podrían filmarse otros relatos de Gabo, como “La hojarasca” y “La mala hora”, que prepararon el camino para Cien años de soledad, o convertirlo en un destino literario, añadiendo una librería con la obra del autor colombiano y los personajes vestidos a la usanza, como si fuera nuestro mundo mágico, no de Disney, sino de Macondo.

• Me pregunto si es posible rodar una versión de “Cien años de soledad” sin acudir a la voz en off. Yo creo que el narrador fue un recurso obligado para recitar partes de la obra que el cine es incapaz de mostrar. ¿Cómo remediarlo? Simple: hay que leer el libro para recuperar nuestra capacidad de asombro. En los pergaminos del gitano Melquiades, escritos en sanscrito, nada hablan de una maldición para quien no lo haga… pero no se confíen porque uno nunca sabe. Otro recurso interesante: ver la serie en un idioma distinto al español y subtitulada. A mi parecer, suena genial en francés.

• La serie me llevó, otra vez, al ensayo de Mario Vargas Llosa: “García Márquez: Historia de un deicidio”, magnífica autopsia literaria a la obra del escritor colombiano, que vale la pena leer.

“El que quiera saber qué opino, que lea mis libros. En Cien años de soledad hay 350 páginas de opiniones”: Mario Vargas Llosa en “García Márquez: Historia de un deicidio”.

• Macondo ya existe. Dan ganas de vivir allí o al menos pasar una noche en casa de los Buendía, la cual evoluciona hasta alcanzar su esplendor. Les recomiendo el reportaje que hizo The New York Times en español, con datos interesantes sobre el detrás de cámaras. 

• Sin embargo, se alcanza a percibir cierta claustrofobia, la pequeñez de la aldea, por el mismo aislamiento en que se encuentra, aún a pesar de que el coronel salió de allí para promover 32 guerras sin ganar ninguna. ¿Faltó imaginación o presupuesto para ampliar un poco el mundo?  Quizás en la segunda parte haya sorpresas.

• La violencia, la sangre, las balas, todo gratamente muy real, para que conste que llevamos matándonos desde siempre.

• La muerte, al igual que el sexo, son dos temas centrales en la obra de Gabriel García Márquez. En la serie los difuntos se ven demasiado reales, dentro y fuera de sus ataúdes. Los maquilladores hicieron un trabajo espléndido. ¿Qué tal Prudencio Aguilar como alma en pena?

• He leído que algunos espectadores lloraron con la serie. No lloré y eso que soy fácil de conmover. ¿Se les puso vidrioso el ojo?

• Disiento con lo dicho por el escritor Efraím Medina, quien en este artículo de La Nueva Prensa dice que “no hay cosa más estúpida, dañina e inútil” que comparar la serie con el libro. Para quienes hemos leído con placer la obra nos es imposible evitar los paralelos.  Y no, no somos idiotas, apreciado Efraím. Pensamos distinto que es distinto.

• Mi calificación del libro: 10 sobre 10. Mi calificación de la serie: 8.7 sobre 10.
• PD: No comeré tierra como Rebeca, pero me produce ansiedad la espera de seis meses para el estreno de la segunda parte (junio de 2025).