Isidro Parodi *
Un bar en las primeras luces del alba. Una pareja conversa en la barra. CC es una mujer, tiene gafas oscuras. IP es un hombre, tiene gafas de miope.
CC: …y… ¿ya tienes hambre otra vez?
IP: pues mira que van a ser la seis de la mañana…
CC: … ¿y qué se te antoja comer a esta hora? Unos huevos bien revueltos como te los hacía tu…
IP: ah, ya vas a volver a lo mismo… sólo he dicho que tengo hambre. Fue un comentario suelto…
CC: pues yo quiero otra copa… (hace un gesto con la mano en dirección del barman, sin poder ubicarlo)
IP: por favor… no me hagas pasar por esto otra vez…
CC: ah, ya veo… es esto… (se mira de arriba abajo y luego escupe en su copa vacía)
IP: ¿no crees que ya es hora de irnos?
CC: No. Me gusta este sitio… hace rato no me traías a un buen sitio… es amplio y huele bien… pídeme otro trago, cariño…
IP: (mirando hacia el barman que no logra ubicar) y si me fuera…
CC: Ja… ¿A dónde? ¿A dónde quieres irte a esta hora?… ah si… tienes hambre…
IP: (pensativo) no sé… si me fuera… digamos…de la ciudad…
CC: (mirándolo a los ojos) ¿a eso me trajiste a este sitio…? ¿me vas a decir que me abandonas?… ¿y me lo vas a decir aquí…? Así, sin más…
IP: si me fuera, digamos… a Marte…
CC: Y, ¿por qué no?… allá la pasarías de maravilla…
IP: ¿por qué no nos vamos? O, ¿quieres quedarte AQUÍ sola…?
CC: me gusta este bar…dan buena ginebra y te dejan hablar de lo que quieras…es como en esa novela que leímos hace un tiempo…El inmueble Yacoubian…¿la recuerdas?…
IP: …me dice algo, pero no estoy seguro…¿era la de unos tipos en El Cairo…?
CC: …¿Eso es todo lo que recuerdas?
IP: pues sí…
CC: siempre has sido tan mal lector. Tan mal amigo. Tan mal amante…no sé qué será peor…
IP: hace un momento dijiste que te gustaba…
CC: yo no he dicho eso.
IP: ¿y si nos dejáramos por un tiempo…? y además (dándole vueltas a su copa vacía) sería sólo por un tiempo… tómalo como unas vacaciones…
C.C: pues ya no me gusta esa idea… nunca me ha gustado… ( mirando la copa) ¿vacaciones has dicho? Porque eso has dicho… ¿Vacaciones para quién…? Si eres tú el que quiere largarse… pues si es lo que deseas…no te voy a retener… pero primero pídeme otro trago…
IP: voy primero al baño…¿está bien? (se dirige hacia los baños)
C.C: sí, aquí te estaré esperando… no olvides mi copa…estoy tomando Ginebra… que no se te olvide la marca… (luego, cuando él ya no la escucha, dice en voz baja)… cretino. Y se cree que me va a dejar… (se dirige hacia la puerta)
————————————————————————————————
(*) Colaborador y fiel forista de El Magazín.