“Siempre que hacía cumbre, mi padre se fumaba un Piel Roja”. Y ahí está, en la foto. A su hijo lo conocí el fin de semana pasado en Barichara; a Erwin Krauss le sigo la pista desde que llegué aColombia porque, como él, soy una apasionada de la montaña y la fotografía. Para estecolombiano de padres alemanes subir una montaña no era “un deporte como tal sino una filosofía, uno encuentra un reto en la montaña, pero no es ella la que lo plantea sino que el reto está dentro de uno mismo. Uno trata de escalarla y de verla, de sentirla e intenta compaginarse con ese tipo del globo terráqueo y tiene acceso a cosas que los demás mortales no ven porque no van. ¿Que se trata de una relación espiritual? ¡Indudablemente!”.

De padres alemanes, Erwin Kraus nació en Bogotá en 1911. De adolescente pasó varios años en Suiza y Alemania donde aprendió a escalar montañas, pintar y a trabajar con piedras y metales preciosos, siguiendo una tradición familiar de joyeros orfebres. A su vuelta a Colombia comenzó una afición que lo llevaría a convertirse en pionero del montañismo colombiano y a dedicarse en sus vacaciones, como dijo alguna vez, a escalar los nevados del país en vez de irse a Cartagena de Indias.

En 1937, en Sumapaz, fue el primero en hacer cumbre en un cerro de 4.400 metros llamado El Nevado; al año siguiente, junto con Anton Lampel, subió los 5.160 metros del Pan de Azúcar, en el Nevado del Cocuy; en el 39 coronó los 5.775 del pico Simón Bolívar, en la Sierra Nevada de Santa Marta, en compañía de Guido Pichler y Enrico Praolini, y en 1942 volvió al Cocuy para conquistar, antes que nadie, el Ritacuba Negro, junto a Heriberto Hublitz. En el 43 ascendió a los nevados delTolima, Santa Isabel y el Ruiz y en marzo del 1944 pisó por primera vez la más alta de las cumbres del Nevado del Huila. Y siempre con sus botas de suela de cuero provistas de clavos de 10 centímetros, sus materiales para pintar y la cámara Rolleiflex con la que inmortalizó paisajes misteriosos y desconocidos. Porque Krauss, además de montañero y alpinista, fue todo un artista que nos regaló algunas de las imágenes más bellas de los nevados de este país, muchos de ellos hoy tristemente desaparecidos. Dicen que a finales de los sesenta dejó la montaña por una enfermedad en sus ojos pero su hijo me contó que decidió no volver a ella después de estar varios días perdido en la Sierra Nevada mientras su mujer permanecía sola, embarazada y más que preocupada en Bogotá. Su nieto, que vive en Alemania y ha heredado su afición, seguirá subiendo picos por él. 

Podéis seguirme en mi blog, en twitter @colombiadeuna y ver las fotos de mis viajes por Colombia en mi página de Facebook. 

“Me desazona tener que romper a veces los caminos de los españoles y cortarlos con mi propio camino cuando no logro seguirlos en la misma dirección. No sé por qué pero me parece estar mutilando un ser vivo, un depósito de recuerdos de todas las gentes que los transitaron”. Ingeniero, aventurero, colonizador y terrateniente, el alemán Geo Von Lengerke llegó a Colombia hacia 1852 huyendo de la justicia que lo buscaba por haber matado a un tipo en un duelo. Se instaló en el entonces Estado Soberano de Santander donde se dedicó a la explotación y comercio de la quina, la colonización de tierras y al trazado de puentes y caminos, obsesionado por doblegar esa “soberbia topografía”. Pero es que además abrió en Bucaramanga bazares a modo de misceláneas donde se vendían machetes, porcelanas chinas, sillas inglesas para montar, licores pólvora, jabones, paté, salón, quesos, especias y hasta reproducciones de obras de arte.

Lo tenía más que decidido antes de viajar a Barichara pero voy y leo ayer en la prensa un informe de la FAO que asegura que muchas especies de insectos tienen tantas proteínas como la carne y que son una fuente de alimento muy nutritiva y saludable con alto contenido en grasas, proteínas, vitaminas, fibra y minerales. Así que dicho y hecho: a comer hormigas culonas, reinas criollas de los insectos y bocado por excelencia del departamento colombiano de Santander donde he pasado feliz este puente, aunque supongo que para tenga sentido lo del filete y la ONU hay que comerse kilos y kilos de bichitos y no unos poquitos como hice yo.

Y ahora la pregunta del millón: ¿están ricas estas hormigas aladas Atta Laevigata? Sí, riquísimas, aunque al principio da bastante impresión llevártelas a la boca y eso que antes de cocinarlas les quitan el pico, las alas y las patas, pero aún así hay que echarle valor. ¿Y a qué saben? Algunos dicen que a maní; yo no sabría decir a qué, creo que tienen un sabor único. Crujientes son muy crujientes claro porque para prepararlas y que no se quemen las tuestan muy despacito en recipientes de barro (como el de la foto de abajo) para luego rociarlas con sal y comerlas en casa, venderlas en el mercado en paqueticos que pueden llegar a costar hasta 100.000 pesos, unos cuarenta y pico euros o exportarlas a Estados Unidos, Canadá, Portugal, México y Alemania donde enloquecen con estos insectos. Los santandereanos las toman desde niños, así sin más, aunque Sandra me contaba que en casa de sus abuelos las servían con maíz y panela.

Soy feliz haciendo fotos y para mí el mejor de los planes es salir por ahí con mi cámara pero después de ver la exposición del colombiano Leo Matiz en el Museo Nacional mejor me dedico a otra cosa. El sí que fue un fotógrafo con mayúsculas, de los que hacen historia, y cada uno de sus trabajos es una obra de arte.  Envidio sus maravillosas fotos, claro que sí, pero también su vida en la que recorrió el mundo entero y en la que además fue pintor, actor, dibujante, galerista -Botero realizó su  primera muestra de pinturas en su galería de Bogotá- publicista, agricultor, criador de pollos y caballos y hasta trabajó en el cine.

Matiz nació en Aracataca en 1917, en el Magdalena, y la verdad él trabajaba de caricaturista y nunca pensó en dedicarse a la fotografía hasta que en 1937 Enrique Santos, entonces director de El Tiempo, le animó a ello, le regaló su primera cámara y lo contrató. Fue éste el punto de partida de una intensa trayectoria profesional de más de 50 años en la que captó con su cámara Rolleiflex algunos de los momentos más decisivos de la historia contemporánea, lo llevó a reunir cerca de 300.000 imágenes y lo convirtió en una de las personalidades más originales e innovadoras de la fotografía universal del siglo XX.

Cómo disfruté ayer recorriendo la muestra del Museo Nacional, con esas preciosas fotos -todas en blanco y negro- de Cartagena de Indias en los 50, los atardeceres en Taganga y los retratos de pescadores, recolectores de papa, mineros, llaneros e indígenas. También me gustaron mucho sus imágenes más abstractas y experimentales en forma de construcciones, tuberías, rollos de metal, tanques y fábricas, y los retratos de artistas e intelectuales como Frida Kahlo, Chagall, Neruda, Lucho Bermúdez, Walt Disney o Buñuel.

Si estáis por Bogotá no os perdáis esta exposición que lleva el título de Leo Matiz, mirando al infinito porque alguna vez el artista confesó: “Me he salvado de los huracanes, de los volcanes nacientes, de los ríos que se salen de su curso, de los atentados. Pero yo no puedo dormir. He venido a ver el infinito”.

Podéis seguirme en mi blog, en twitter @colombiadeuna y ver más fotos de éste y de otros viajes en mi página de Facebook.

“Claudia, tienes que verlo; es un animal grande, de color verde, muy fuerte y creo que ciego porque se estrella contra las ventanas”. Y vaya que sí lo vio porque su padre, imaginativo y soñador donde los haya, le envió no uno sino dos ejemplares machos de estos “extraños especímenes” que no eran otra cosa que escarabajos y que llegaron sin vida a su destino después de un largo viaje encerrados sin ventilación en un minúsculo tubo de pastillas. Claudia Alejandra Medina estudiaba entonces biología en Cali y después de este encuentro que le cambiaría la vida decidió realizar sus experimentos de biofísica con estos insectos así que se plantó en la vereda del Valle del Cauca -donde su padre era maestro y los había encontrado-, y después de no sé cuántas mediciones de velocidad y aceleración llegó a conclusiones científicas tan increíbles como que estos bichitos empujan 40 veces, sí 40 veces, su propio peso. Empezó así una larga y amorosa historia de ya más de 22 años entre Claudia y los escarabajos coprófagos -los que se alimentan de los excrementos de otros animales- que le ha llevado descubrir muchas especies nuevas, que han sido bautizadas con su nombre, y a convertirse en una de las mayores especialistas del mundo y en la coordinadora científica de las colecciones de la sede del Instituto Humboldt en su sede de Villa de Leyva, ubicado en un monasterio del siglo XVI de precioso claustro del que prometo escribir otro día.

¿Sabías que el 40 por ciento de las especies que existen en el planeta son escarabajos? Pues así es y ya lo dijo hace años el británico Haldane, experto en biología evolutiva: “Si Dios ha creado a todas las criaturas hay que reconocer que siente un extraordinario cariño por los escarabajos”. Capricho o no divino los escarabajos -idolatrados por los egipcios- llevan millones de años sobre la tierra y existen más de 6.000 especies de coprófagos de las que 400 habitan en Colombia, según me contó Claudia que se define como una investigadora reprogramada interesada en acercar y comunicar la ciencia, que va resolviendo este rompecabezas pedacito a pedacito y que sueña con poder clasificar todas las especies de escarabajos coprógafos y conocer mejor sus relaciones evolutivas. Te deseo toda la suerte del mundo, te la mereces. Por cierto, ¿qué sabéis vosotros de escarabajos?

¿Te gusta la palabra filigrana? A mí me encanta; es sonora, elegante y hace volar mi imaginación hasta alguna recóndita calle del antiguo Damasco donde comenzó este refinado arte que más tarde llegaría a mi querido país, España, y desde allí, surcando los mares, hasta Mompox, ese mágico  e intemporal rincón colombiano a orillas del Magdalena en el que tantas veces se inspiró García Márquez.

Siempre he sido un desastre para los trabajos manuales, paciencia desgraciadamente tengo bien poca y con la edad estoy perdiendo vista así que mal fichaje sería yo para trabajar en uno de esos talleres momposinos moldeando los finísimos hilos de oro o plata hasta conseguir una pieza como la de la foto. En Mompox la filigrana se trabaja como hace cientos de años, no hay maquinaria nueva ni herramientas sofisticadas y el tintineo de los martillos sigue sonando como antaño. El oro y la plata se funden y se aplanan hasta obtener unos delgadísimos hilos del grosor de un cabello que serán enrrollados en forma de espirales y hábilmente encajados dentro de un marco hasta convertirse en delicadas lágrimas, corazones, mariposas, pescaditos, flores, caracoles que harán incluso más bellas a muchas mujeres. ¿Precioso trabajo, verdad?

Podéis seguirme en mi blog, en twitter @colombiadeuna y ver más fotos de éste y de otros viajes en mi página de Facebook.

La conocí en su casa a orillas del río Palomino, en plena Sierra Nevada de Santa Marta, a dos horas y media caminando desde el pueblo más cercano. Estaba acompañada de su hija y sus nietos, inmaculadamente vestida como dicta la tradición arhuaca, descalza, con su hermosa cabellera color azabache y sus collares. No hablamos; sólo nos saludamos y ella desapareció. Al poco la vi sentarse en un rincón de la vivienda, todavía alumbrado por la luz del sol que se colaba por las rendijas, y me acerqué; me coloqué a su lado y permanecí en silencio mientras la veía desenredar el hilo con el que estas mujeres tejen desde niñas sus mochilas (foto de abajo). Así estuve un buen rato, admirada de su habilidad y destreza, hasta que al final le pedí permiso para fotografiarla y aceptó. Y entonces, como por arte de magia, se rompió el hielo y empezamos a hablar mientras ella no dejaba de hacer rodar los carretes de hilo por sus piernas y movía sus brazos de un sitio a otro sin parar; Lo confieso, me hubiera quedado horas y horas a su lado, en su casita apartada del mundo, aprendiendo a tejer, a escuchar y a vivir en paz.

Podéis seguirme en mi blog, en twitter @colombiadeuna y ver más fotos de éste y de otros viajes en mi página de Facebook.

No sé lo que tiene que ser vivir a orillas de un río así; levantarte bien temprano y darte un delicioso baño en sus limpias y templadas aguas; irte a hacer tus cosas y regresar más tarde a sumergirte de nuevo. Vivo en Bogotá pero estoy segura que algún día me retiraré a un lugar como éste, apartado del mundo, y sé que lo conseguiré porque es lo que deseo con todo mi corazón y los deseos siempre se cumplen.

 ¿Cuántas personas caben en un Willys? Todas las que puedan poner su dedo gordo en el piso del carro. ¿Y cuánta gente ha llegado a subir al suyo? le pregunto a Fredy mientras Maite, Pep, Arturo y yo damos un delicioso paseo por los cafetales encaramados, y nunca mejor dicho, a esta fiera de las carreteras: Veintiseis -me dice-; aquí se acomoda a todo el que quiera subir. Fredy aprendió a conducir con 8 años, si 8 años; ahora tiene 33 y cuida como la niña de sus ojos a su Willys rojo modelo 56 que lleva el nombre de su hijo Juancho que por cierto, y siguiendo la tradición familiar, aprendió a manejar, como dicen aquí, con sólo 10 años.

Anécdotas de su Willys, Fredy tiene miles como cuando se lo llevó de trasteo hasta Ipiales, frontera con Ecuador, cargado con una cama, armario, menaje de cocina, sillas, mesas, dos niños, dos adultos y tres gallinas. ¿Qué cuanto tarde?, me dice, 8 días y 8 noches; fue tan cansado que no lo volvería a hacer en mi vida. Le pregunto a Fredy que es lo que más le gusta en el mundo y me contesta de seguido: los carros. ¿Y cuál es el mejor del mercado? El Willys, me dice, es lo máximo.

Estuve con mi sobrino Abe en el centro y corazón de mundo o por lo menos así llaman los koguis -uno de los 83 grupos indígenas reconocidos por la constitución colombiana- a la Sierra de Santa Marta, la única montaña nevada del mundo a orillas de un océano y también la más alta. Ellos -junto a los arhuacos, arsarios y kankuamos- son los Hermanos Mayores e hijos de la madre universal y tienen el compromiso de velar por el equilibrio entre las fuerzas del Universo, la vida y los humanos. El resto de mortales somos los Hermanos Menores, desterrados de esas tierras hace miles de años por no respetar a la Madre Tierra.

Para los koguis la Sierra es una representación del cuerpo: los picos nevados -donde nacieron los primeros hombres- son la cabeza, por eso los hermanos mayores son el pensamiento que cuida la naturaleza y sostiene el equilibrio del corazón del Planeta; el agua y las lagunas, el corazón; los ríos representan las venas; los árboles, el cabello y la tierra, los músculos. Qué bella forma de interpretar el mundo.

El que veis en las fotos es el mamo, máxima autoridad de estos Hijos del Jaguar y descendientes de la antigua cultura tayrona-, escogido desde su nacimiento. A través de profundas meditaciones -en las que aseguran comunicarse con las plantas, animales y otros seres vivos-, ayunos de varios días y ofrendas, ayudan a crear el balance y la armonía necesaria para el mundo. Nos lo encontramos en un poblado a dos horas y media de camino a pie desde Palomino hasta donde subimos acompañado de Joana Casas, una guía muy especial que, con la gente de Unique Colombia, tiene un permiso especial para llegar hasta este lugar.

El mamo estaba en su día de oración; le pedí sentarme a su lado y me lo permitió pero fuera del círculo sagrado. Intenté charlar un rato con él pero no fue posible; tan sólo conseguí que me preguntara mi nombre mientras me miraba profundamente con sus ojos negros y mambeaba y mambeaba. Mambear es un ritual de suma importancia para los koguis. La hoja de jayo -hoja de coca- es recolectada y tostada por las mujeres. Los hombres introducen en el poporo de calabazo -lo que veis que lleva el mamo en sus manos- la raspadura de cal extraída de las conchas de mar, con un palo sacan la cal de la semilla y lo llevan a la boca del lado donde están masticando las hojas de coca. Esta combinación del poporo y el mambeo al encajar el palo en la semilla acompañado de la coca significa para ellos la creación universal, a partir de la unión entre lo femenino y lo masculino; el poporo o semilla donde está la cal representa el útero, lo femenino; el palo con el que se extrae la cal para luego combinarla con la coca es lo masculino, el falo; y la coca, la planta sagrada que permite la conexión con la fuerza creadora. Esta mezcla, dicen, reposa el corazón, baja la frecuencia cardiaca y permite un estado de calma que abre el pensamiento.

Permanecimos junto a él unos minutos en completo silencio sin perdernos un detalle; no se oía un alma y se respiraba una paz infinita. El encuentro fue increíble; estoy segura que mi sobrino y yo no lo olvidaremos en la vida y soy consciente de que fuimos unos auténticos privilegiados.

Podéis seguirme en mi blog, en twitter @colombiadeuna y ver más fotos de éste y de otros viajes en mi página de Facebook.